Por Favor

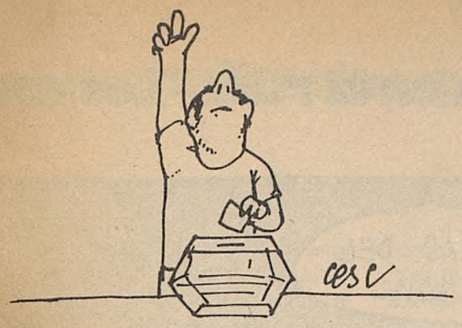
Ultimo rollo: Los banqueros también votan

13 junio, año 4, número 154

45 ptas.

Queda inaugurado este pantano

LA CALLE ES MIA
ap
AL ADMIRADO SCHULZ - VIVES



Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Servicios especiales: Juan Marsé

Redactor Jefe: Nuria Pompeia

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Bach, Bosch, Soledad Balaguer, Bolinaga, Angel Casas, Manuel Campo, Cesc, Chumy Chúmez, el Cubri, Joan Fuster, J. J. Guillén, Kim, J. Martí Gómez, J. L. Martín, Martín Morales, Máximo, Outumuro, Nuria Pompeia, J Ramoneda, Romeu, Néstor Salas, Fernando Savater, Tom, Tex, Maruja Torres, Vallés, L. Vigil, Vives, Rafael Wirth

Asesor artístico: Hans Romberg

Diseño gráfico: Pere Olivé

Edita: Garbo Editorial, S. A.
Plaza de Castilla, 3 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona-6
Sant Vicenç dels Horts 1977
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribución: Marco Ibérica
Madrid, Carretera de Irún, kilómetro 13,35
Variante de Fuencarral
Barcelona: Avenida Barcelona s/n, San Juan Despí

Redacción y publicidad: Calvet, 51-53, bajos 2
Barcelona, 6 Teléfono: 211 66 12

Jefe de publicidad: Jordi Torelló

Precio de venta en Canarias: 50 Ptas.

POR FAVOR no devolverá originales no solicitados ni mantendrá correspondencia sobre los mismos.
El que avisa no es traidor.

Por Favor

año 4, número 154, 13 de junio 1977

La Plaza de Oriente era la Gran Urna de Franco.

Julio Rodríguez

El voto de Por Favor

Nuestra revista ha mantenido un criterio de respeto fundamental unitario dentro de lo que cabe, a todas aquellas personalidades y fuerzas políticas que representaban un paso adelante en la conquista de la democracia. No lo hemos hecho por altruismo, sino porque la democracia es consustancial con el ejercicio de la información y la opinión política. Casi todos los colaboradores de Por Favor tenemos el culo pelado por la lija de la represión y nuestra revista salió en una etapa dramática, cuando los últimos coletazos del dictador nos zarandeaban semana sí, semana no.

Necesitamos la libertad democrática para ejercer libremente el derecho a la crítica.

Por eso «Por Favor» pide el voto para todas aquellas fuerzas políticas que no sólo han prometido la democracia sino que la garantizarán porque la necesitan. A un demócrata se le reconoce porque necesita la democracia. Los falsos demócratas son aquellos que medrando mejor bajo la dictadura se disfrazan de demócratas para que el pueblo les dé en las urnas el derecho a volver a la dictadura.

Por lo tanto le instamos a que no se equivoque. Ya sabe Vd. a qué atenerse. No nos salga por peteneras. Si Vd. se equivoca y vota a los fascistas es muy probable que no pueda seguir leyendo *Por Favor* porque hemos echado el resto denunciando toda clase de supercherías en este sentido.

Vote democracia y progreso y votará Por Favor.

Vote a los que están con el pueblo y no contra el pueblo y votará Por Favor.

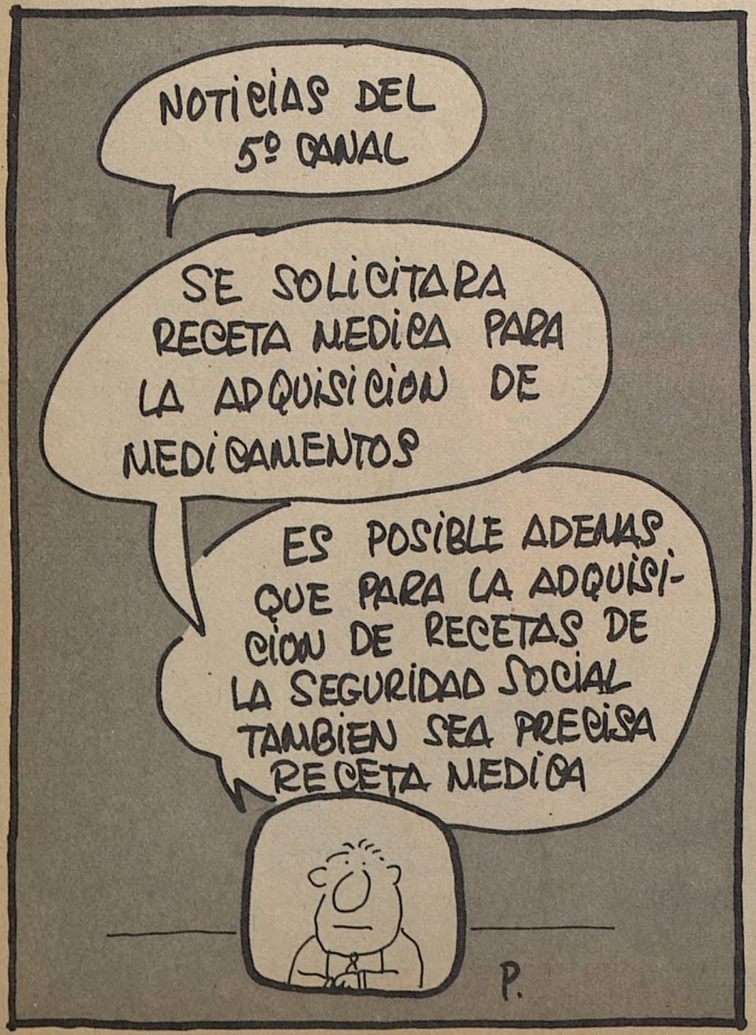
Y además envíenos una cesta de Navidad y Montecristos especiales.

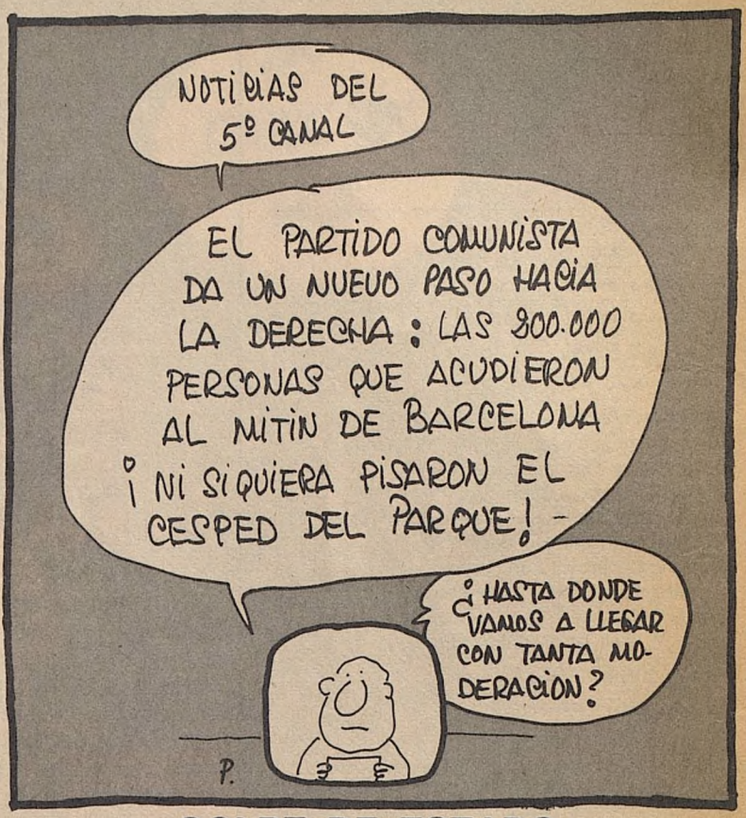
Textos: Manolo V el Empecinado

Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los event

QUIEREN DESESTABILIZAR

Está visto que quieren desestabilizar. Lo que no se sabe es si quieren desestabilizar para que todos nos echemos en los brazos de Suárez gritando: **Sálvanos de los desestabilizadores** o si quieren desestabilizar para justificar un golpe de estado de derecha que iría bien a los desestabilizadores de derecha y a los de izquierda, porque así las «contradicciones se agudizarían» y vaya si se agudizarían. En confianza, no es ni el primer intento ni será el último. El signo de la historia futura es estar más o menos desestabilizado, no el estar más o menos estabilizado. Preparémonos a vivir tiempos en que las cosas nunca terminen bien ni mal del todo, sino todo lo contrario. Si al menos el caviar iraní se pusiera a precios populares pues uno pensaría, mira, que desestabilicen lo que quieran pero yo me zampo ahora un canapé de no te menees. Pero ni eso. Con que, hermanos, comprobad una vez más, insectos censados y votadores, que hemos venido a este mundo a sufrir.





GOLPE DE ESTADO

Cuando todo el mundo temía que el golpe de estado se diera en otra parte, muy cerca de aquí, por cierto, va y aparece en las islas Seychelles, situadas al este de Calahorra, entre Africa y el Indostán. A pesar de que es un país pequeñito lo han hecho todo según los cánones: han aprovechado el viaje del presidente, han decretado el toque de queda, se han apoderado de la radio y la prensa en primera instancia. Y es que hoy no quedan distancias insalvables y todo el mundo se entera de cómo hay que hacer las cosas.

Cien años atrás los de las Seychelles habrían escrito al extranjero solicitando instrucciones sobre cómo dar golpes de estado y por el camino, zas, la carta habría sido interceptada y el golpe de estado frustrado. Ahora en cambio hay fórmulas de golpes de estado al alcance de cualquiera. Cuidado. Si han podido darlo en las Seychelles... Ni una palabra más.

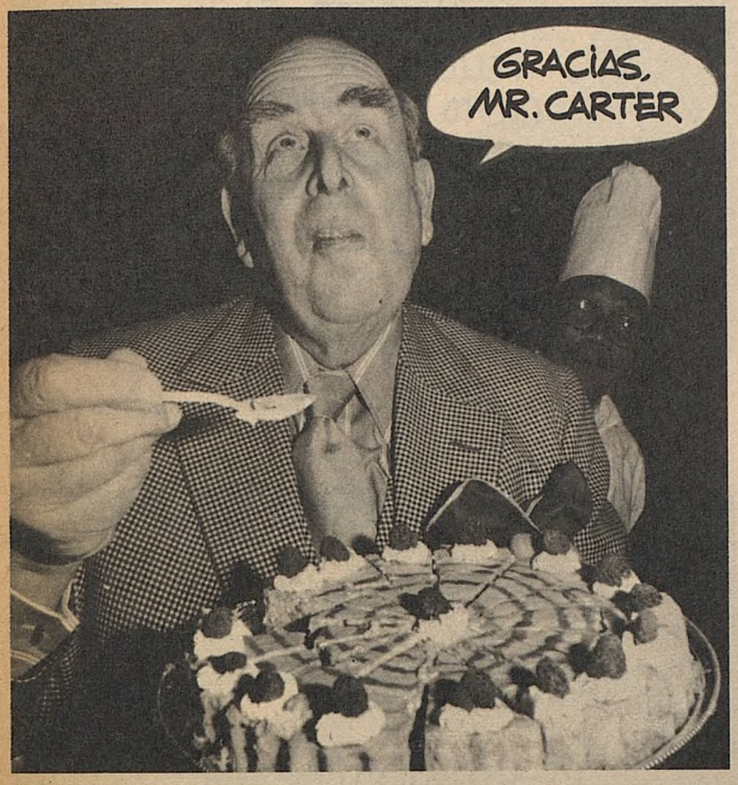
MITINES, MITINES, MITINES

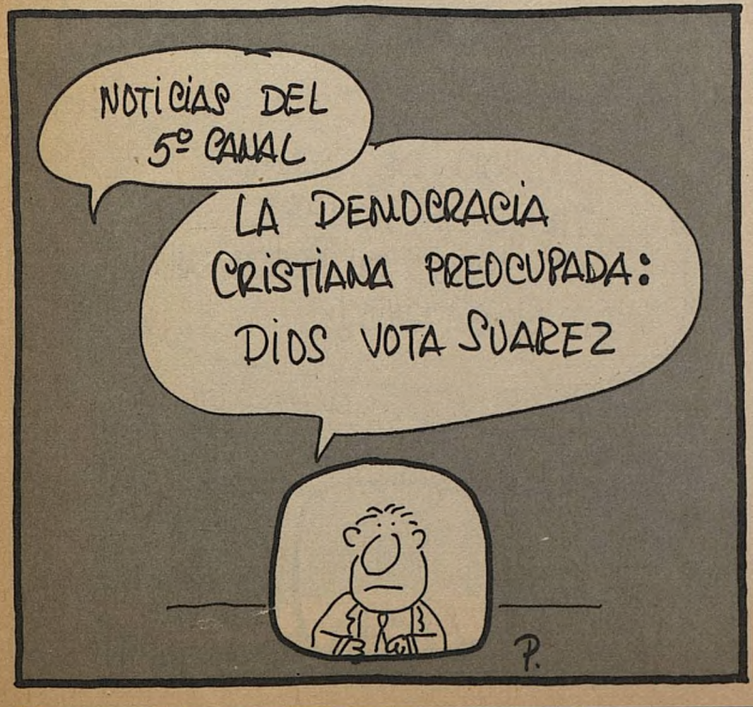
Y Franco que se creía en posesión del record de inaugurar pantanos. Efímeras son las glorias humanas. Si juntásemos las lágrimas de emoción derramadas en los mítines habría más agua embalsada que la embalsamada por Franco en sus pantanos. Un pantano no es un mitin, me dirán Vds. Muy bien dicho. ¿Pero y si a mí me da la gana de hacer equivalencias de este tipo? ¿Después de cuarenta años de dictadura y pertinaz sequía no me van a dejar opinar libremente sobre mítines y pantanos? ¿Esas tenemos? ¿Para este resultado era necesario suspirar tanto por la democracia? ¿Vds. se llaman demócratas? ¡Pues vaya democracia van a traernos! A lo que iba. En un fin de semana dos mil mítines y todos para decir lo mismo. Es decir, la verdad de los mítines se divide en tres razonamientos —promesa: habrá democracia si me votas, ayudaremos a superar la crisis si me votas y tus hijos te lo agradecerán si me votas.

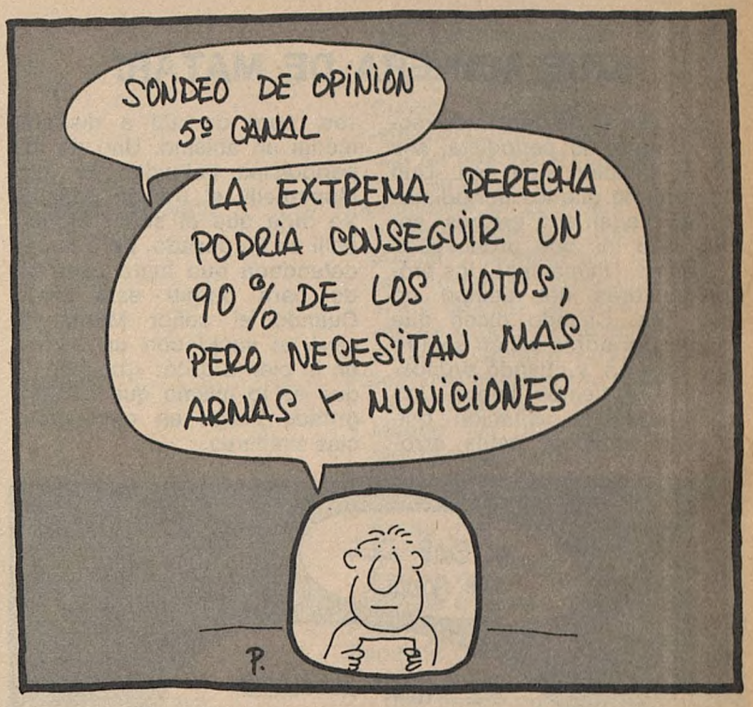
s consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los eventos consuetu

EL PASTEL ESTA A PUNTO

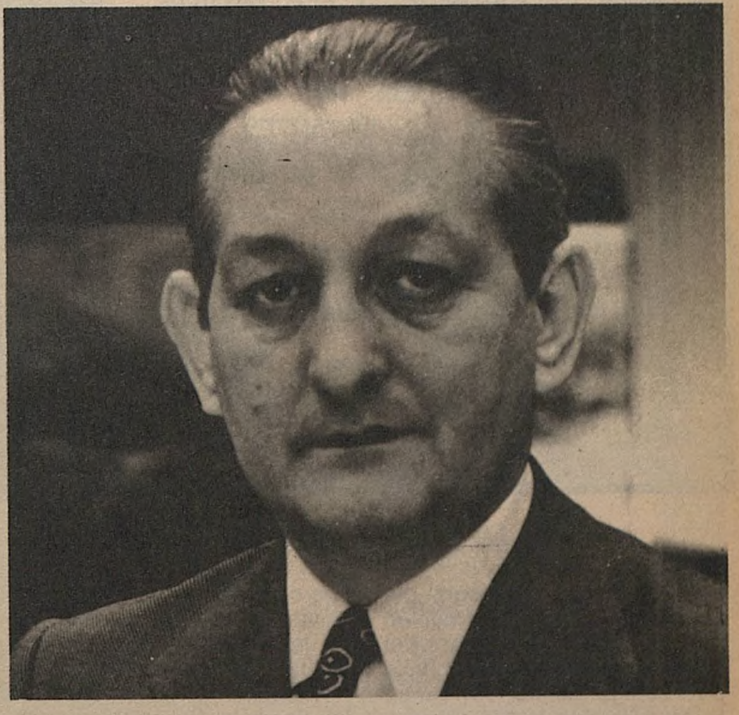
Este es el último Por Favor que Vd. verá antes de las elecciones y esperemos que el resultado electoral permita que sigamos haciéndonos compañia semana tras semana. El pastel está a punto y si sabemos muy bien quién lo ha preparado y cómo lo ha preparado, esperemos que al menos haya para todos y no sea excesivamente indigesto.







EL TOSTON DE ORO



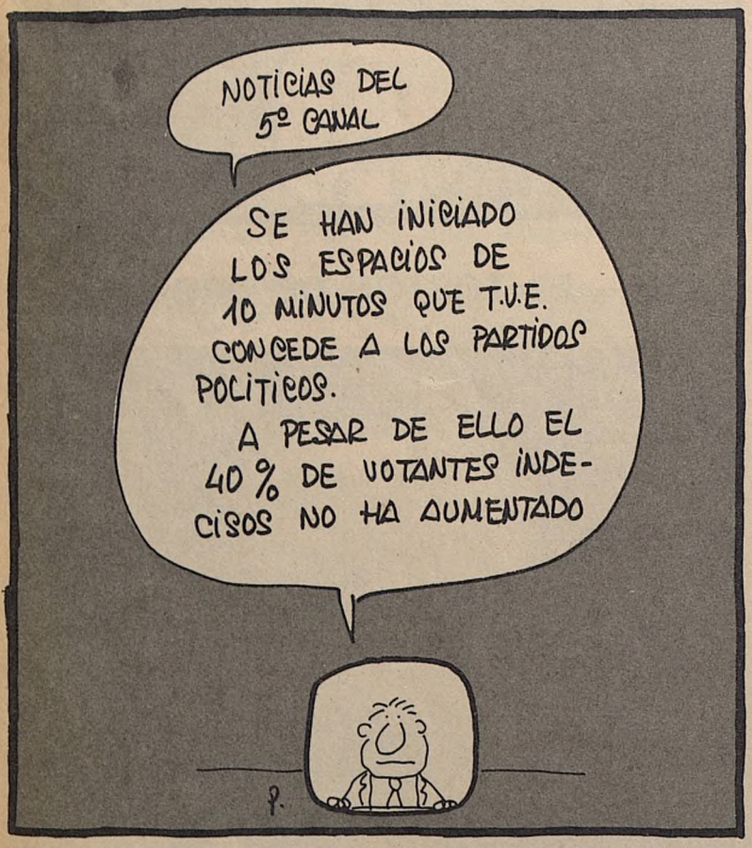
¿La dimisión de Fernández Miranda fue voluntaria o involuntaria? Para responder a esta pregunta sería necesaria la inestimable ayuda del propio Fernández Miranda, hombre especializado en tener respuesta para todo y en el momento adecuado. Las respuestas de Fernández Miranda han tenido siempre la virtud de ser ininteligibles. Un discurso de Fernández Miranda podía provocar parálisis cerebrales por lo que nos parece muy bien que le hayan nombrado miembro de la orden del Tostón de Oro.

Textos: Manolo V el Empecinado

¡Los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los event

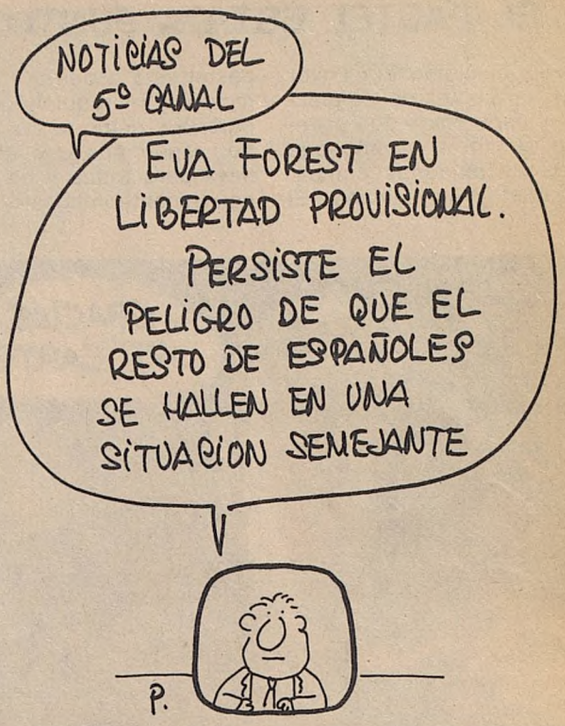
¡QUE MANERA DE MATAR!

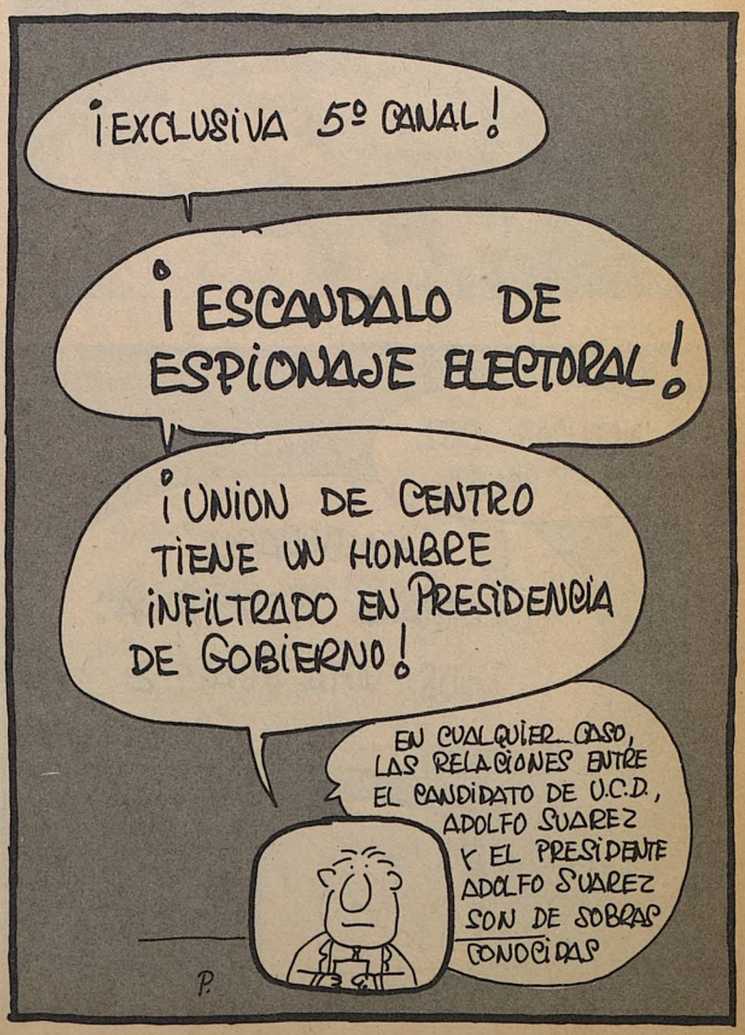
En Italia se ha puesto de moda disparar al periodista, sea de la filiación que sea. Uno comprende que los periodistas deban pagar sus errores, sobre todo los que pronostican el tiempo. Ultimamente los pronosticadores del tiempo no dan una. Cuando dicen que las temperaturas suben seguro que bajarán, y cuando pronostican buen tiempo, llueve. Uno comprende la irritación que pueden provocar estos errores, pero de ahí a disparar media un abismo. Uno de los periodistas baleados es Idro Montanelli. el Pemán italiano. Yo diría que el señor Montanelli es un pesado, pero jamás defendería que fuera asesinado para purgar este error. Cuando el señor Montanelli cayó al suelo con un balazo en la pierna gritó: «¡bellacos!» que es lo mismo que hubiera gritado Fraga en circunstancias similares.



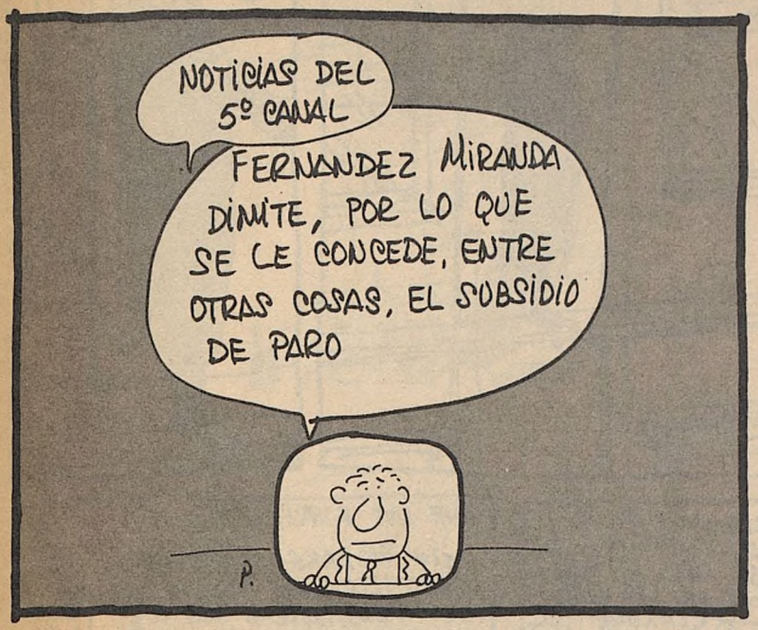
YA NO HAY PIRINEOS

Es decir, la estrategia del ministerio de la Gobernación empieza a plantearse a nivel europeo. Mientras Martín Villa y su colega italiano se reúnen en Madrid para hacer causa y frente común al terrorismo, la policía francesa detiene al dirigente de ETA, Aapalategui con el propósito de incidir en el curso del secuestro de Ybarra. En este contexto aparece la nueva racha de atentados, reivindicados unos por el GRAPO y atribuidos otros a ETA. Los observadores políticos italianos ven también relación entre la nueva ola de atentados en Italia con el rebrote del terrorismo en España. En Italia les ha dado por el «tiro al periodista», práctica que esperamos no sea imitada por los terroristas indígenas. ¿Cuánto durará esta situación? Con nuestro más que probado optimismo, estamos en condiciones de asegurar que durará hasta que la muerte nos separe.





s consuetudinarios que acontecen en la rúa... Los eventos consuetu



Productos y derivados de: papeleta

Papeleta de voto ..... Haga que su carnicero le deshuese un papel para conseguir la papeleta. A continuación se sienta sobre la papeleta y recita despacito el Testamento de Franco. Cuando la papeleta se haya calentado le echa sal, pimienta y una de dos, se la come o la mete en la urna.

Papeleta española ..... La típica papeleta española fue tradicionalmente cantada por los poetas y pintada por los pintores. La llevan las mujeres en el moño cuando se casan, cuando van de entierro, cuando van a los toros y cuando les da la gana.

Papeleto ..... Paleto que encabeza la papeleta de voto diciendo: «Queridos Reyes Magos. Os pido que gane las elecciones, etc.»

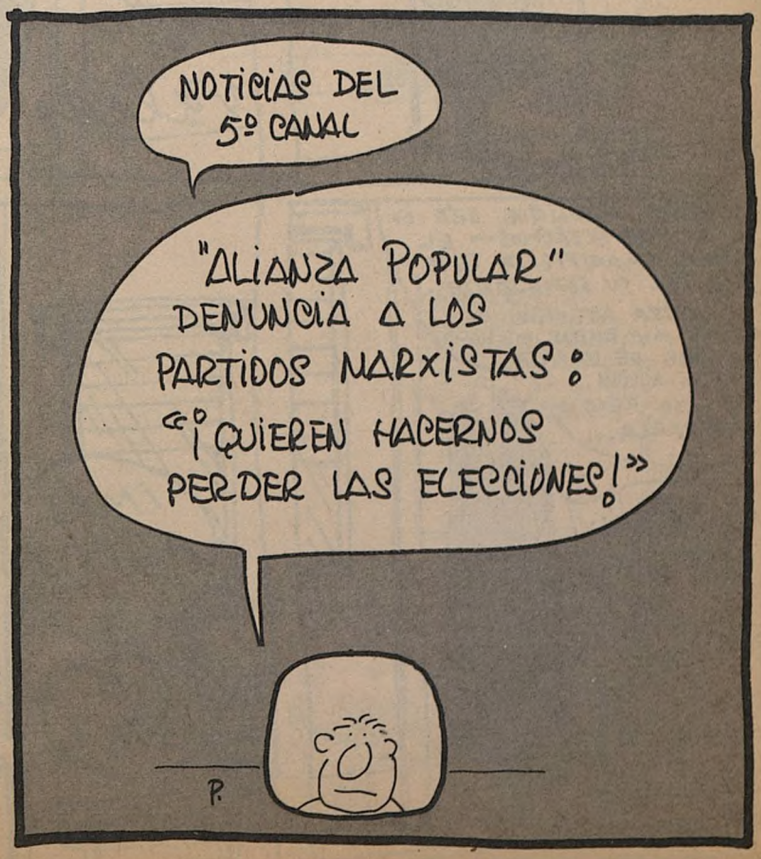
Papeleta higiénica ..... Toda aquella al servicio de los partidos democráticos y que es utilizada por los no demócratas por su poder absorbente y porque no rajca, mamá.

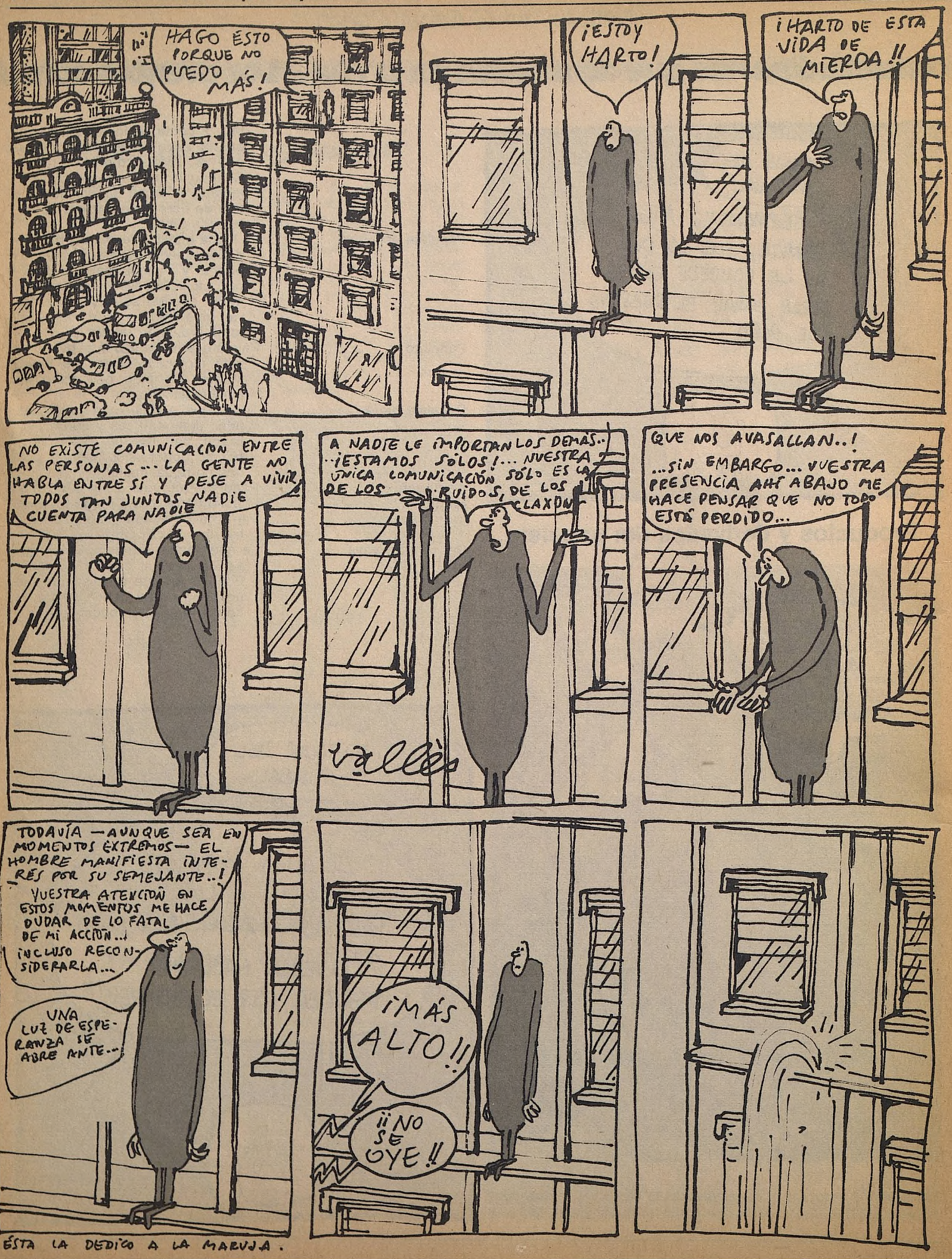
Centraleta ..... Papeleta que vota a los centristas.

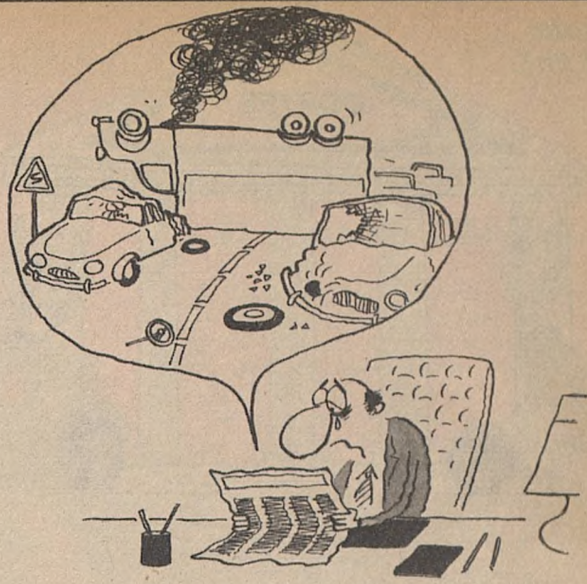
Fragaleta ..... Papeleta que vota a Fraga Iribarne.

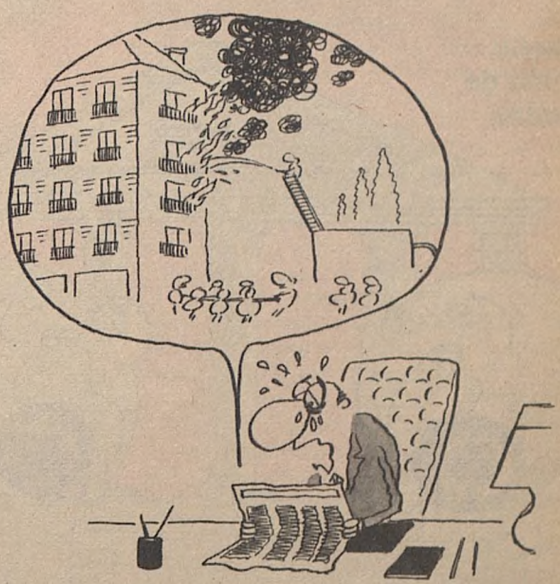
Turuleta ..... Papeleta de votante escéptico que escribe: Tururú, tururú.

Papeleta! (¡Vaya...) ..... La que tienen que cumplir los que se subieron al carro de Alianza Popular porque era «seguro ganador» y ahora tienen miedo de no comerse ni un bucanero.




HAGO ÉSTO PORQUE NO PUEDO MÁS!
¡ESTOY HARTO!
¡HARTO DE ESTA VIDA DE MIERDA!!
NO EXISTE COMUNICACIÓN ENTRE LAS PERSONAS... LA GENTE NO HABLA ENTRE SÍ Y PESE A VIVIR TODOS TAN JUNTOS NADIE CUENTA PARA NADIE
A NADIE LE IMPORTAN LOS DEMÁS.. ¡ESTAMOS SÓLOS!... NUESTRA ÚNICA COMUNICACIÓN SÓLO ES LA DE LOS RUIDOS, DE LOS CLAXON
QUE NOS AVASALLAN..!
...SIN EMBARGO... VUESTRA PRESENCIA AHÍ ABAJO ME HACE PENSAR QUE NO TODO ESTÁ PERDIDO...
TODAVÍA —AUNQUE SEA EN MOMENTOS EXTREMOS— EL HOMBRE MANIFIESTA INTERÉS POR SU SEMEJANTE..! VUESTRA ATENCIÓN EN ESTOS MOMENTOS ME HACE DUDAR DE LO FATAL DE MI ACCIÓN..! ¡INCLUSO RECONSIDERARLA...
UNA LUZ DE ESPERANZA SE ABRE ANTE...
¡MÁS ALTO!!
¡¡NO SE OYE!!
ÉSTA LA DEDICO A LA MARUJA.



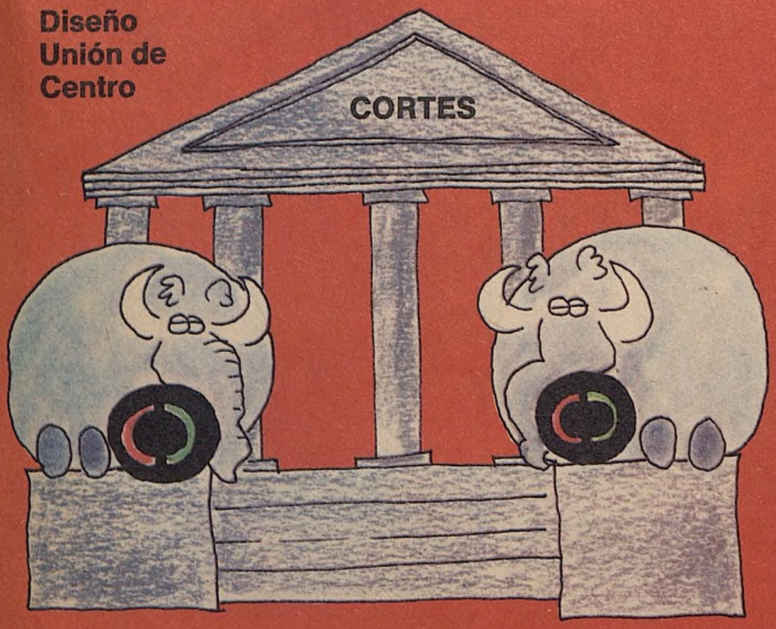


COMPAÑÍA DE
SEGUROS Y
REASEGUROS, S.A.

Diseño P.S.O.E.

Diseño P.C.

Diseño Unión de Centro



Diseño Demócratas cristianos

Diseño Alianza Popular

Diseño Alianza 18 de Julio

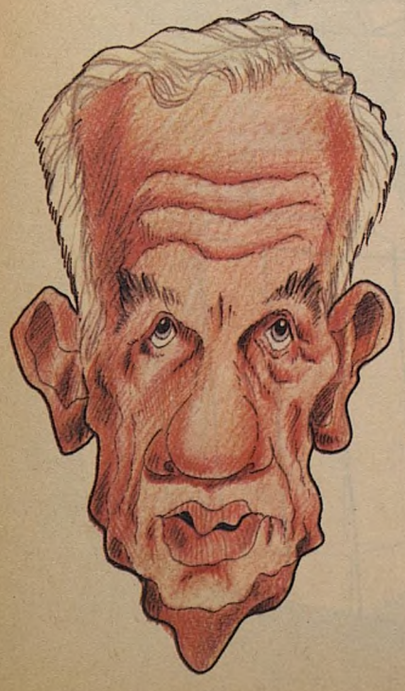
Rafael Wirth

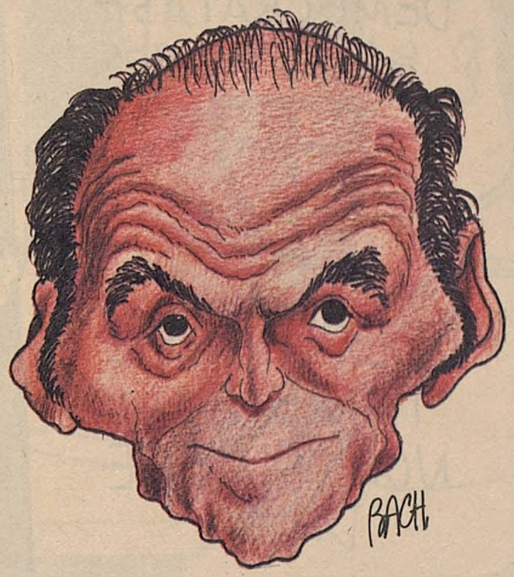
Paisanaje con/sin pedigree

LLANOS en CC.OO.

El por los siglos de los siglos amén arrepentido José María de Llanos apareció el otro día al lado de Santiago Carrillo en uno de los mítines. La derecha se fue a confesar por haber visto escenas indecentes: un cura con los rojos. Sin embargo, Llanos, el jesuita, lleva ya desde hace tiempo en pecado mortal.

José María de Llanos (70 años) nació en Madrid y, de padre militar (general), vivió en el barrio de Salamanca. Estudió químicas, combatió a favor del confesionalismo, quiso ser militar y acabó en brazos de los Jesuitas. En los años 40 caminó hacia el Imperio, no le dejaron alistarse en la División Azul y montó, en cambio, colegios mayores de ultraderecha. Fue consiliario de la Centuria Lepanto y de las JONS, alma del Colegio de Formación Premilitar del Frente de Juventudes y nombró a Blas Piñar miembro del patronato de una residencia de estudiantes trabajadores. En 1954 dio durante tres días ejercicios espirituales a Franco, conocido dictador, y a su esposa Carmen. En 1956 se fue al pozo del Tío Raimundo (barrio obrero de Madrid) donde puso en práctica acciones paternalistas en defensa de la burguesía. Sin embargo, abrió la parroquia a los subversivos y en 1966 fichó por Comisiones Obreras de Artes Gráficas. «Comisiones —ha dicho— me enseñó a ser cristiano». En 1976 le dieron el carnet número 100 de CC.OO. Es marxista pero no del PCE, vive al lado de otro cura, Díez Alegría, y le conocen por «Charlie». Charlie Brown. «Estoy hasta las narices» es su lema.





Marcos ANA

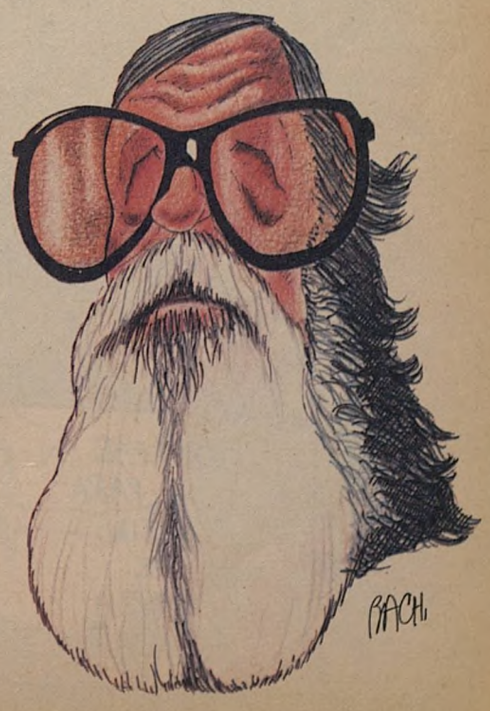
Marcos Ana, el poeta, se presenta por Burgos. Es decir, el Partido Comunista de España lo ha metido como candidato para la democracia, y quien estuvo 23 años en prisión sin poder decir nada en la calle, ahora habla en sitios públicos. Marcos Ana fue llamado en su tiempo el decano de los presos españoles porque cubrió de un tirón esas noches de cárcel.

Marcos Ana, seudónimo de Fernando Macarro, nació hace 55 años, de padre analfabeto. Profundamente católico en su niñez fue secretario de la organización de San Tarsicio y dejó de ser practicante a raíz de un mitin de las Juventudes Socialistas, antes de la guerra, a donde había ido a repartir propaganda católica. El resultado de la guerra civil representó para él su primer juicio: condenado a muerte a los 17 años vio como le conmutaban la pena a 30 años de prisión. En 1943 inspiró desde la cárcel una organización clandestina y un periódico. Identificado, fue condenado otra vez a muerte, conmutada la pena a otros 30 años. Miembro de las escuelas de cuadros políticos en las cárceles, salió de prisión en 1961 gracias a un indulto del régimen del dictador, en vista de la campaña internacional organizada. Durante esos 23 años destacó como poeta y recibió cartas de Pablo Neruda. En libertad, se exilia a París desde donde organiza el testimonio de la resistencia para los presos políticos. En marzo de 1976 le dieron pasaporte, regresa a España y aquí está. Fraga Iribarne le odia y publicó un informe titulado: «Páginas de un proceso. Marcos Ana, asesino».

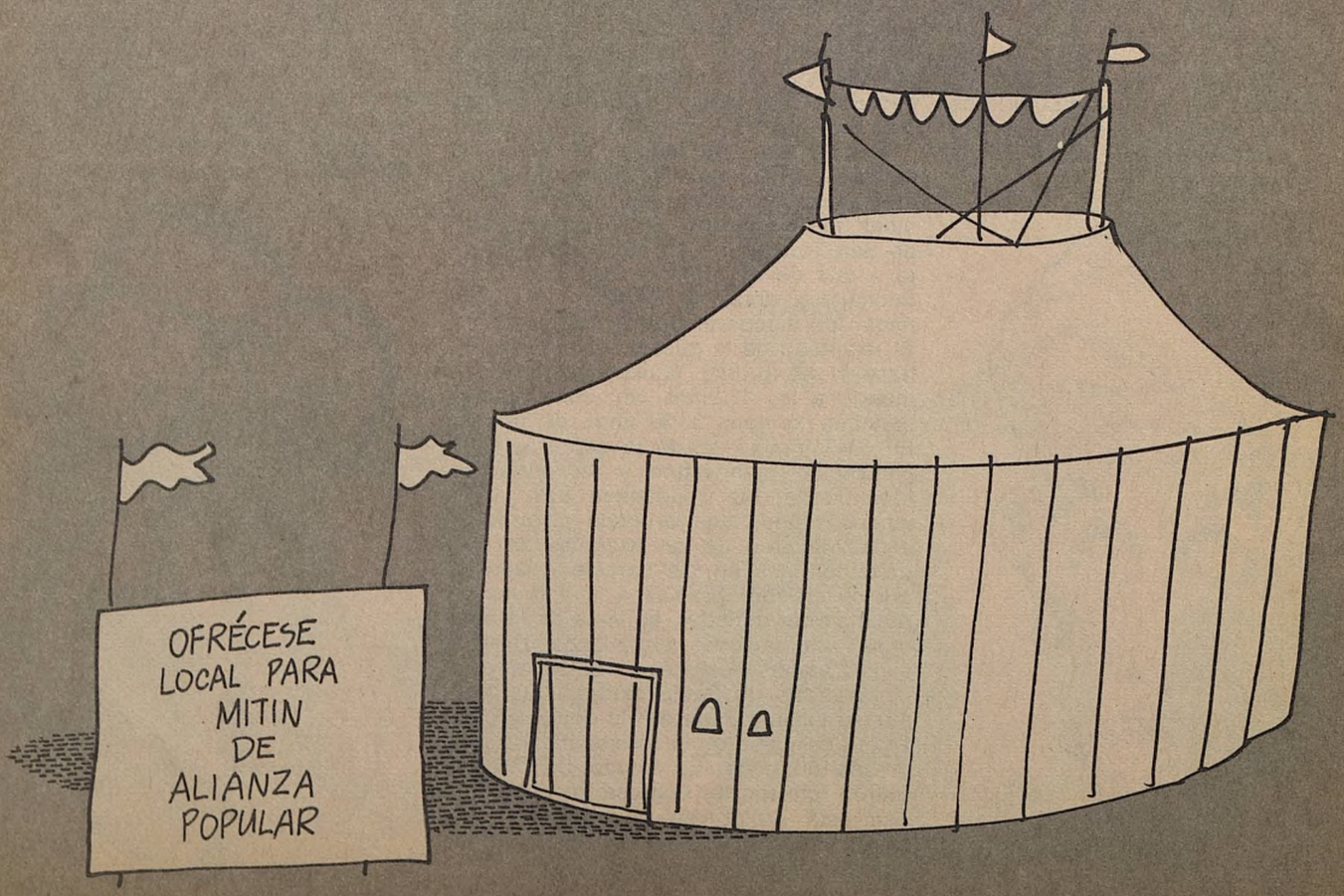
El senador CANDEL

A Paco Candel le viene ajustado su traje de candidato a Senador por Barcelona. Al margen de todo partido fue elegido por representantes oficiosos del pueblo para que vaya a contar sus cosas al Senado democrático y sin embargo llovía en la España nueva. «Ser senador, me ha dicho, no es ninguna ganga».

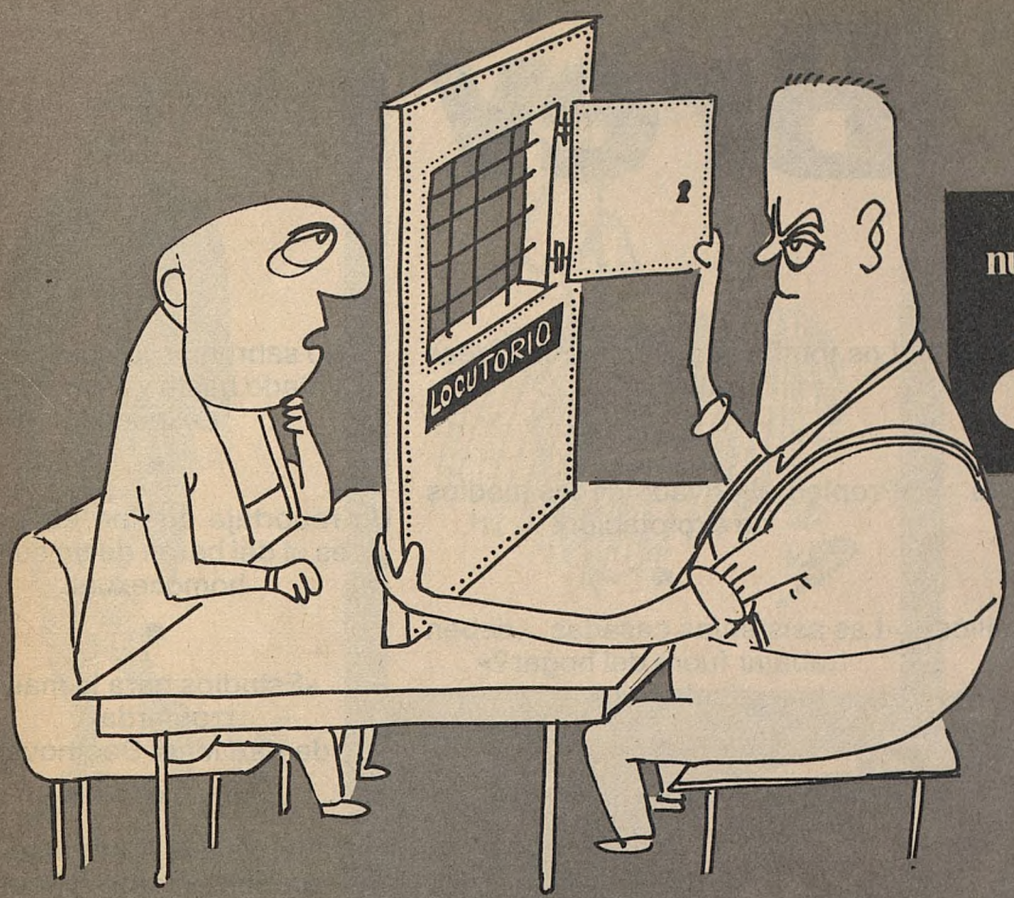
Nació en Casas Altas (Valencia) en 1925. Su padre fue a Barcelona a trabajar cuando Paco tenía dos años. Vivieron en las zonas de barracas de Montjuich y Casa Antúnez y estudió unos pocos años en escuela de la Generalitat. Monaguillo retribuido, portero de la iglesia, mecánico de bicicletas, tuberculoso, se abrió paso gracias a sus libros y es inventor del término «los otros catalanes», o sea los inmigrantes. Paco vio como la censura cribaba todos sus 33 libros publicados (tres de ellos secuestrados). Hacia 1968 fue multado con 15.000 pesetas por firmar un documento, que pagó a plazos. Ese mismo año fue detenido, enviado a Jefatura, interrogado y soltado, por intervenir en acto obrero. Ha sido juzgado en diversas ocasiones y conoce el Tribunal de Orden Público. En 1964 estuvo un tiempo corto en París y simpatizó con López Raimundo y Azcárate y ahora es amigo de los del PSUC, aunque no milita en partido alguno. Ha tenido en dos ocasiones problemas con el pasaporte que consiguió gracias a instancias y visitas. Cree en el triunfo de la clase obrera y vive en el obrero barrio de El Polvorín. Es independiente en política pero no hay que fiarse: hay gente que le votará.



Martínmorales

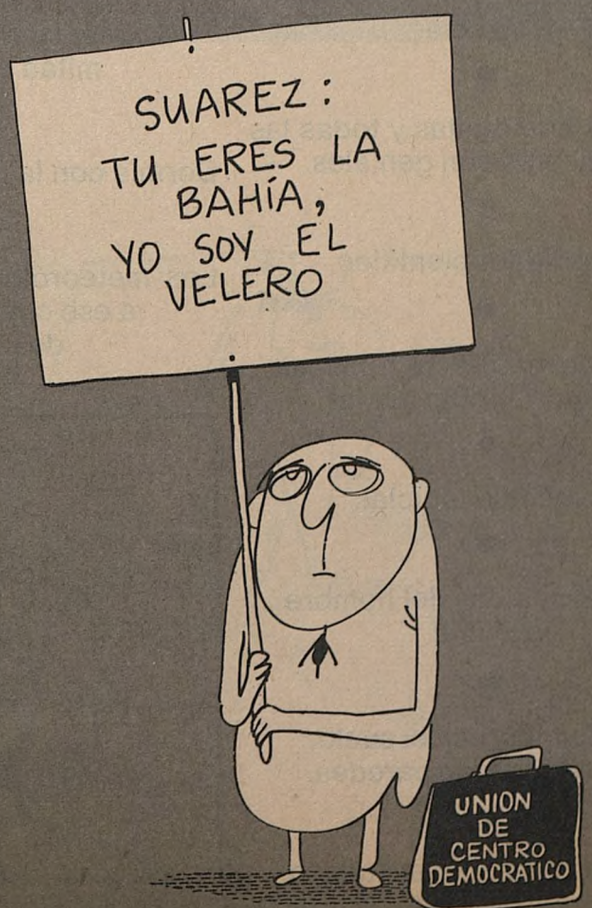


Martínmorales



Afirmamos nuestra voluntad de diálogo

ap



Máximo

Brev

Con arreglo a la mediocridad vigente.

●

Amnistía para los detenidos por pedir amnistía.

●

La revista era leída por un millón de «voyeurs».

●

Trabajaba de moralista en el desierto.

●

Ningún partido se atreve a prometer (juntos) sexo y violencia.

●

Todos los humoristas y todas las tonadilleras son geniales.

●

Incordiador científico.

●

Mi jefe de relaciones públicas me ha prohibido hablar.

●

Homicidio judicial.

●

Guardaespaldas del hombre invisible.

●

Especuladores del suelo, del techo, de las paredes.

●

Trasvase Amazonas-Hudson.

Los tontos suelen tener las ideas muy claras.

●

Propiedad privada de los medios de explotación.

●

«Las asistentas casadas, ¿deben trabajar fuera del hogar?» (coloquio).

●

Al pueblo soberano le dijeron hasta dónde llegaba su soberanía.

●

En resumen: mitad súbdito, mitad ciudadano.

●

Dormía con la máscara injertada.

●

Los meteorólogos no renuncian a ese cinco por ciento de profecía.

No sabremos lo que hemos votado hasta varios meses después.

●

Un reportaje que no está hecho es el del harén de un sultán homosexual.

●

«Estudios para la mano izquierda», de Karl Marx Beethoven.

●

A esperó a que *N* muriese, para escribir un gran artículo en su elogio.

●

Nació, creció, triunfó, fracasó y murió.

●

Su éxito consistía en escribir como millones de personas que no sabían leer.

●

Humildemente reconoció su soberbia.

●

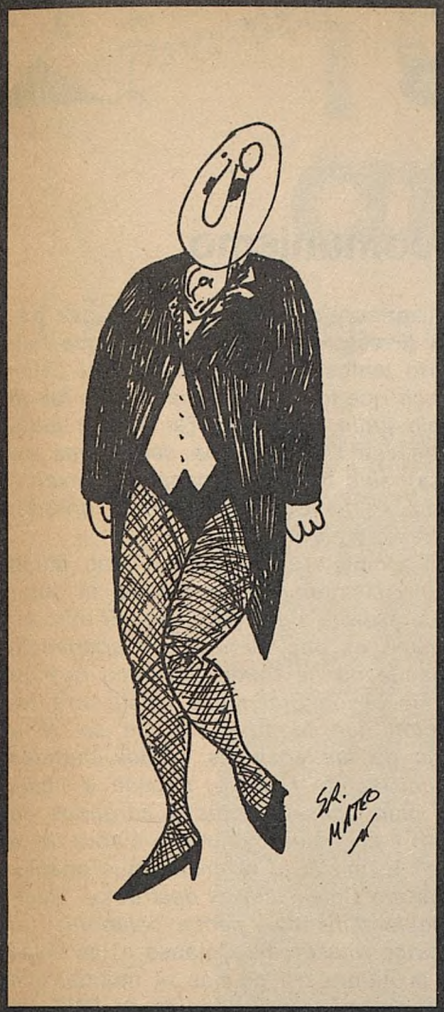
Nunca se sabrá si alguien ha cometido la estafa perfecta.

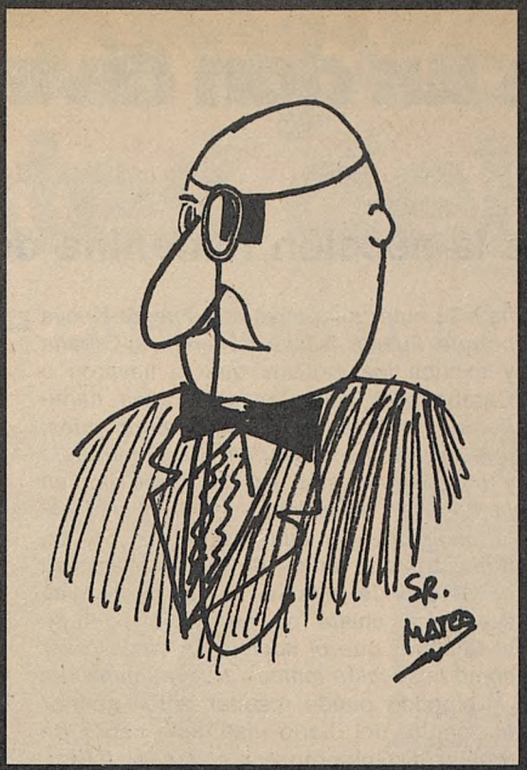
●

Los extraterrestres sólo se aparecen a los que creen en ovnis.

●

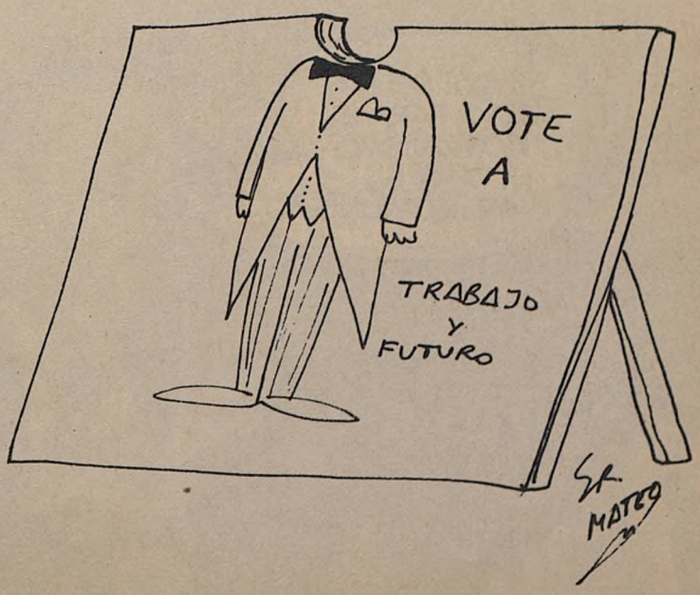
Nos hemos resignado a tener que morirnos.
¡A ver qué vida! Mx.


SR.
MATEO


SR.
MATEO

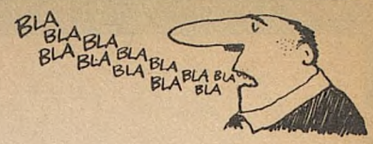
MISS MUNDO
SR.
MATEO

SR. MATEO


VOTE
A
TRABAJO
Y
FUTURO
SR.
MATEO

Manuel Campo

La palabra es un don divino



El socialismo es la sección femenina del comunismo

Que no se agota, que no se agota la imaginación de políticos, obispos, artistas y demás gentío público para decir frases ingeniosas cargadas de intención y veneno contra sus enemigos naturales o artificiales. Pero aunque su imaginación no cese de producir nuevas situaciones, el público ya los va conociendo y hasta sería capaz de acertar el autor de las frases con sólo escucharlas. Hagamos una prueba. ¿Quién puede haber dicho que *nuestros mítines quieren sabotearles desde el padre Carrillo hasta Sánchez Covisa por lo que tenemos de poder moderador dispuesto a la convivencia?* El autor es... es el mismo que ha añadido en otro mitin que *somos una fuerza popular y populista que lucha contra los viejos y los nuevos caciques y que defendemos, por encima de todos los demás intereses, la unidad sagrada de la Patria.* Más fácil aún: el autor de estas frases es el mismo que ha dicho que *en nuestro país no hay sitio para el Comunismo, el de la Dictadura del partido, el de las clínicas mentales —a una de éstas me quiere mandar a mí el señor Carrillo— por eso dice que estoy loco.* No hay duda: se trata de Fraga, el de los truenos.

¿Quién puede haber dicho que *por cada día que he pasado en la cárcel me ha parecido un día de servicio a España?* Su autor simpatiza con Fuerza Nueva *porque Fuerza Nueva defiende a España* y explica los motivos que le llevaron a Carabanchel así: *Conocí a unos caballeros con proyectos muy interesantes; uno de ellos era fabricar una metralleta y pensé que estos proyectos se podían patentar en mi patria, quedando aquí este beneficio.* Su autor, Sánchez Covisa, demostró a la salida de la cárcel que su capacidad de ingeniar frases serias que suenan a chiste no se había agotado al declarar que *el socialismo viene a ser como la sección femenina del comunismo.*

Tampoco puede resultar difícil acertar el nombre del diario madrileño capaz de criticar al Gobierno *por conceder la amnistía, facilitar indultos y excarcelar asesinos* (...) *No puede reproducirse artificialmente* —dice el diario que se trata de adivinar— *la escena de la Pasión cuando Pilatos, para no asumir la responsabilidad que le correspondía, preguntaba a las masas: «¿A quién preferís que suelte, a Jesús o a Barrabás?» Y soltaba a Barrabás, atendiendo, como se diría en lenguaje oficial de nuestra época «a la petición unánime del pueblo judío».* Se trata, como no, del Organo de la Confederación Nacional de Combatientes «El Alcázar», diario amigo de jugar en sus escritos con frases reivindicativas para ridiculizarlas y que parodia el «Preoak Kalera» (Presos a la calle) por el que han muerto tantos vascos en la propia calle, al decir que *todos sabemos que no fue el pueblo judío en bloque (al pueblo judío pertenecían también los seguidores de Cristo), sino las turbas pagadas y excitadas por demagogos quienes gritaron «Barrabás Kalera».*

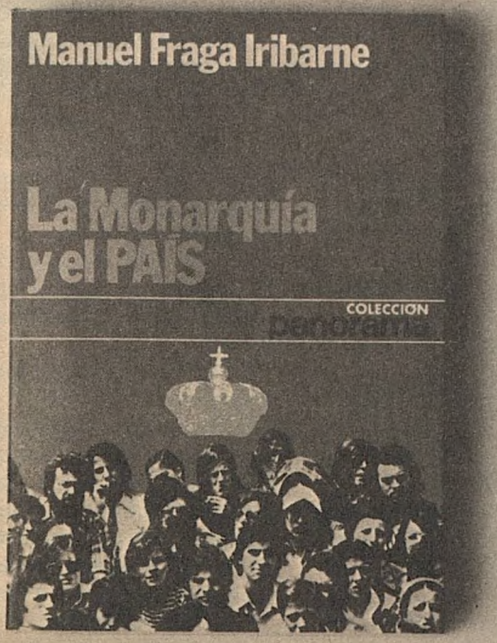
En cambio, resulta mucho más difícil acertar, siempre hay sorpresas, al autor o autora de la siguiente frase: *El eurocomunismo es una fachada de apariencia ordenada por la Unión Soviética que no permite desde Stalin que exista otra revolución que la suya, lo que se ve a través de las acciones de los partidos comunistas de Francia, España e Italia, más bien conservadores y cargados de dinero y negocios».* ¿Autor o autora de la frase? El mismo o la misma que añadió: *El Partido Comunista es destructor, siempre quiere mandar, nunca colabora y si no dirige, masacra».* Cójanse a las sillas que la autora es, ni más ni menos, que Federica Montseny, líder de la CNT recién regresada del exilio. O al menos estas palabras textuales le ha puesto en su boca la agencia Cifra, precisión que es importante no olvidar.

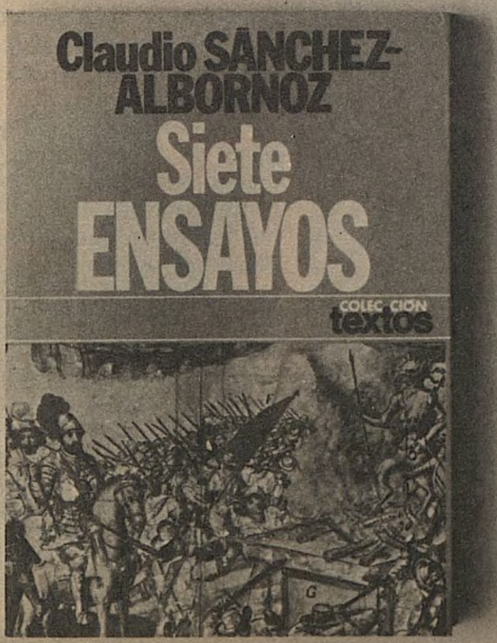
Pero si en *Gaceta Ilustrada* se defiende que *durante la época de Franco los discursos eran leídos porque temían los oradores el decir alguna palabra de más, Franco* ya se las tuvo que oír cuando en 1964, allá por los *«Veinticinco Años de Paz» algunos políticos (incluso del Régimen), sintiendo la necesidad de cambio, me pidieron que hablase a Franco por ser yo el Cardenal español más joven. Estuvo muy atento durante una hora escuchándome mientras le decía que era tentar a Dios el no intentar el paso a un régimen normal, que las Cortes no eran representativas, que la prensa estaba amordazada, que los sindicatos eran pura burocracia* (...) *y que la Iglesia no podía seguir vinculada a un Régimen dictatorial.* Realmente o el *Cardenal Arzobispo de Sevilla, monseñor Bueno Monreal,* se está tirando un pegote a estas alturas al afirmar que le dijo todo esto a bocajarro a *Franco,* o deberá reconocernos, con todos los respetos, que fue un suicida. Por no pensar, por no pensar, que su eminencia se había metido unos buenos lingotazos de Cazalla de la Sierra antes de la audiencia.

M.C.

¡Cómprelos antes del 15!

(A lo mejor le orientan a la hora de votar).





Planeta

INTERSALAS

Antonio Falaci

Por fin está todo claro

Puede pasar cualquier cosa

Se dice en Madrid que habrá ensayo general parlamentario antes de constituirse la Cámara. Cuarenta años sin parlamentarismo exigen esta medida de precaución. La Cámara se reunirá en sesión de ensayo el día 13 de los corrientes, ya que el día 14 y el día 15 los diputados estarán muy ocupados en las elecciones.

Ante todo se determinarán las ocasiones en que los partidos y los diputados habrán de decir «sí». Ahora, esto es fundamental saberlo, no se dirá «sí» siempre. Habrá veces en que será lícito decir «no», aunque no todos al mismo tiempo. Claro que mientras impere la presente legislación es lo mismo que los diputados digan «no» al Gobierno, ya que el Gobierno no está obligado a seguir el «no».

—Son tontos estos chicos —dirá Suárez cuando los diputados voten «no» en el Parlamento creyendo que así va a caer el Gabinete.

—El Gabinete no cae ni para Dios —clamará Leopoldo Calvo-Sotelo, ante el «no» de los diputados.

¿Y si el Rey disuelve entonces la Cámara?

Según la ley vigente el Jefe del Estado no puede disolver la Cámara tampoco. Aquí está todo atado y bien atado.

El esquema constitucional es más o menos, así:

El Gobierno depende tan sólo de su presidente.

El presidente depende sólo del Jefe del Estado.

El Jefe del Estado elige al presidente de acuerdo con el Consejo del Reino.

Pero el Consejo del Reino no obliga con sus determinaciones al Rey.

Por su parte el Gobierno ha de presentarse ante la Cámara.

Pero la Cámara no puede derribar al Gobierno.

Claro que las leyes han de ser hechas en la Cámara.

Pero el Jefe del Estado puede decir que «no» a las leyes e incluso hacer otras.

Si la Cámara aprueba una ley puede ser vetada por el Senado.

Y parte del Senado estará elegida por el Jefe del Estado.

En una palabra: a partir del 15 de este mes entraremos en una situación constitucional en que podrá pasar todo. O no pasar nada. O pasar todo y no pasar nada al mismo tiempo.

Es decir, tenemos una constitución abierta. Pero abierta por la mitad.

—Eso es un chiste malo.

—¿Cree usted que está la situación para chistes buenos?

Por eso se sospecha que habrá ensayo general de la Cámara antes de las elecciones, ya que después habrá de reunirse de prisa a fin de votar las vacaciones parlamentarias.

La Cámara será presidida por José María Gil-Robles. O por Tierno Galván. O por Areilza. O por Pedrol Rius. O por Dolores Ibárruri...

—¡No, por Dolores Ibárruri, no! ¡Rojos al paredón!

Que conste. Nosotros avisamos. Los rojos están ya tan hartos de que no los dejen vivir que si los mandan al paredón aprovecharán el momento para hacer pipí.

Harán pipí por parte de la historia nacional. Ya lo verán ustedes.

Es decir, dejemos a los rojos tranquilos.

—¿Y si residiesen a la vez la Cámara todos esos señores tan amables que acaba usted de mencionar?

También estaría bien. Tierno, Gil-Robles, Areilza, Pedrol... Todos allí arriba.

—Cuarenta siglos os contemplan —diría alguien a los diputados.

Fraga tiene preparado un discurso precioso, que dice así en las palabras iniciales:

«Españoles, cuando yo pensaba hace poco en la necesidad de conseguir la unidad para que todos podamos ir unidos hacia metas de libertad y democracia sin necesidad de que nadie nos dicte lo que debemos acoger en el espíritu porque el espíritu es España y España debe ir a la libertad para que no se malogren las metas de libertad y democracia que yo he defendido siempre para que España viva momentos de libertad y democracia que deben estar más allá de lo que opinan aquellos que quieren reconstruir la anti-España para que no pueda alcanzar metas de libertad y democracia a las que hay que defender con guardias guardias guardias guardias...»

—¡Ya han vuelto a cruzársele las pilas!

—Este hombre parece el «Ulises» de Joyce transformado en discurso parlamentario.

—¡Fraga, hombre...!

A. F.

Todos hacen méritos para demostrar que pueden presidir las próximas cortes.

En el día de hoy, cautivas o burladas las fuerzas democráticas, ha alcanzado la "Unión de Centro Democrático" sus últimos objetivos electorales.
Las elecciones han terminado.
Madrid 16 Junio 1977.
Año de la Victoria.
Guillén

Soledad Balaguer

El cincuenta y dos y pico %...

A un año de las jornadas

Se está conmemorando por estos lares —la palabra no viene de Lara, no crean que una hace la pelota de esa forma tan descarada— el primer aniversario de las «Jornades Catalanes de la Dona». Fueron esas unas reuniones de tres días que, aunque catalanas, contaron con la participación de grupos de todo el Estado. Se celebraron en el paraninfo de la Universidad de Barcelona, que preside un inefable cuadro de la Inmaculada que era todo un símbolo.

Las Jornades fueron importantes porque se reunían, por primera vez, un número tan significativo de mujeres. Y porque de allí surgieron dos organizaciones diferentes: por un lado la Associació Catalana de la Dona, que se coordinaría posteriormente con diferentes Asociaciones Democráticas de la Mujer, amparadas y propiciadas por el no legalizado Partido del Trabajo, y la Coordinadora Feminista de Barcelona, que agruparía a todas las demás organizaciones feministas: desde vocalías de mujeres de las asociaciones de vecinos, hasta grupos cristianos, pasando por grupos totalmente ácratas —Mujeres Libres— el Colectivo Feminista, feministas de todos los colores y tendencias y organizaciones de lucha específicas —mujeres divorciadas, madres solteras, planificación familiar.

La unidad en la lucha por los puntos fundamentales, como la amnistía para los delitos de la mujer, ha dado al movimiento feminista una fuerza impensada. «Ladran, luego cabalgamos», podía ser en muchas ocasiones el slogan. Durante todo este año se han sucedido las manifestaciones, las noticias sobre problemas «de las mujeres». La mayor parte de los periódicos del país están empezando a tener a su periodista especializada en estos temas. Han surgido dos revistas feministas —«Vindicación Feminista», «Opción»— que desde planteamientos muy diferentes convergen en la necesidad de una prensa destabutizadora, y ustedes perdonen por el neologismo. Ahí tienen, por otra parte, a la Nuria, la Maruja y esta servidora, que seguimos tan campantes, a pesar de las insidias de Antonio Fallacci y algún otro enano más. A pesar de eso, la realidad de lo conseguido es bien poco. Las leyes siguen igual... pero, nos parece, el ambiente ha cambiado. Pocos serán ya los hombres que intentarán perseguir a sus mujeres por adulterio, después de los escándalos surgidos a lo largo y a lo ancho de todo el país. Incluso los más pesimistas piensan que en tres años habrá una ley de divorcio. Lo que se han puesto en este año han sido las bases para una estrategia feminista. Mal que les pese a unos cuantos. Y a unas cuantas, que también hay machistas en abundancia entre el sexo femenino.

DEBER DE LAS MUJERES

En elecciones decisivas como ésta, la mujer tiene el ineludible deber de votar por su Religión, su Patria y su hogar, amenazados por la revolución.

Votando, quizá salve la vida de sus familiares, porque contribuye a reforzar la defensa de la sociedad contra criminales intentos.

Además, las mujeres han de velar por que voten el esposo, el hermano, el hijo. Y atraer y sumar, además de los votos familiares, otros en pro de la causa de la paz social.

En las elecciones de 1933 los votos femeninos fueron para España.

En 1936 serán para España también. Por la España que forjó una gran mujer: Isabel la Católica.

Lo que va de ayer a hoy: o la eterna manipulación de la mujer.

EN ESTE PAIS

Esther Vilar

Modelo para un nuevo machismo

El libro más explosivo de la autora de "El varón domado" y "El varón polígamo"

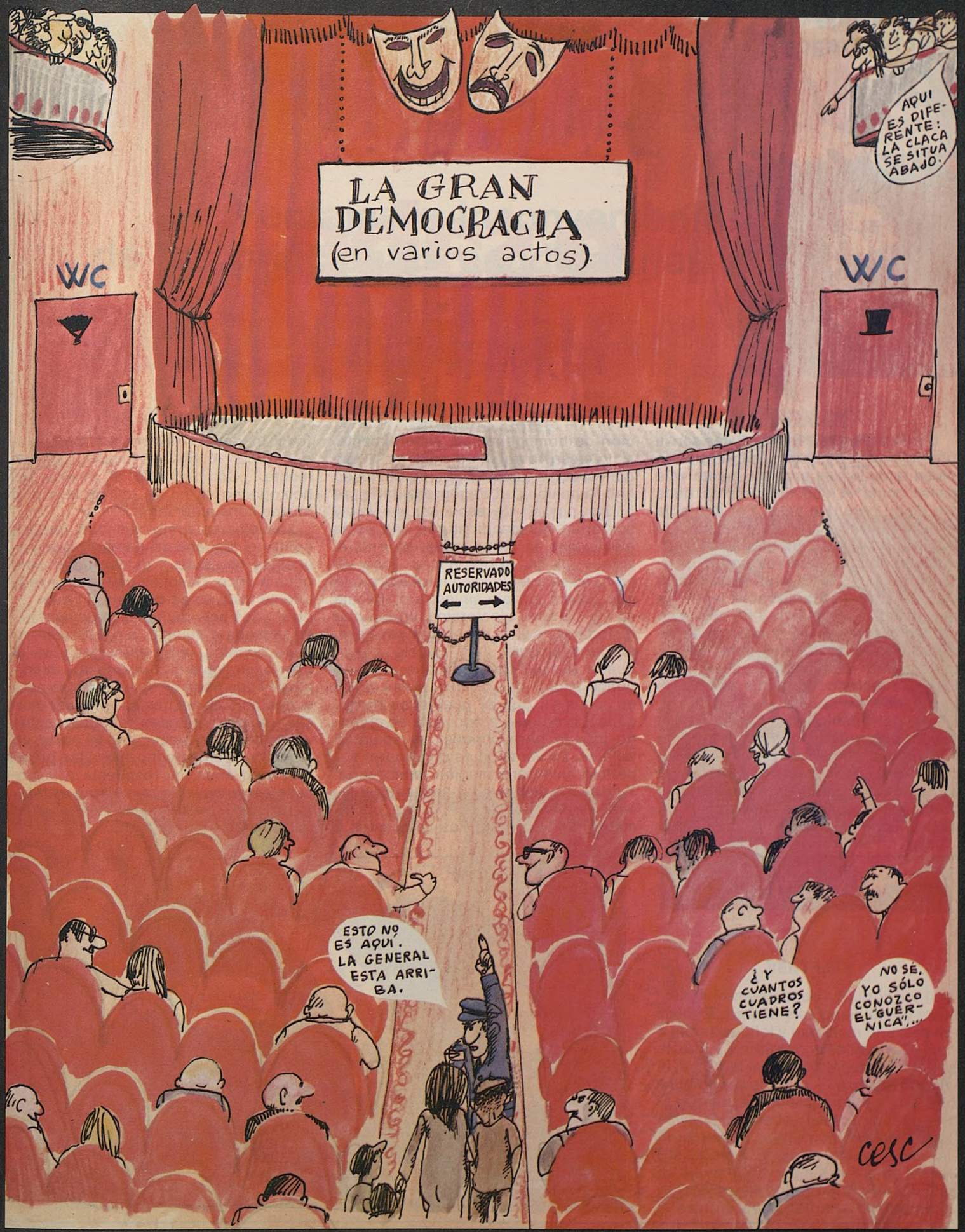
Polémica a la vista

Resulta que la Esther Vilar nos amenaza con un nuevo libro, el tercero. Esta vez se titula «Modelo para un nuevo machismo». Y levantará polémicas y se venderá como rosquillas, hemos de temer. Este será el libro que comprarán los hombres frotándose las manos. Y saldrán trasquilados, porque la Vilar los deja para el arrastre. También deja para el arrastre a las mujeres, desde luego. Y propone su solución: que trabaje todo quisque y así resultará que los quisques tendrán que trabajar menos. Y de resultas acabará el «proxenetismo femenino» —es lo que según ella hacemos las mujeres con los hombres— porque las mujeres ganarán un sueldo suficiente para ellas y los hombres no ganarán lo suficiente como para ser dignos de ser explotados por las mujeres. Teorías peregrinas aparte, resulta que la Vilar ha descubierto la sopa de ajo. Engels ya preconizaba soluciones semejantes en aquel libraco sobre los orígenes de la familia, etcétera. Pero por el momento aquello es una utopía. Engels no sabía lo que era el machismo. Y la Vilar piensa que su libro hará la revolución. Pues va dada, la pobre.

Un país parecido a un país

El otro día la mitad del país se quedó estupefacta y la otra mitad traspuesta. Por la inefable televisión apareció la hoz y el martillo, sonaron los compases de la Internacional en órgano eléctrico y comenzó a predicar don Ramón Tamames. Antes, la Fallacci fue entrevistada y dijo que le gustaría entrevistar a todos los fusilados de España. Hay veces en que este país se parece a un país normal.

BUZON DE RECLAMACIONES


LA GRAN DEMOCRACIA (en varios actos).
WC
WC
AQUI ES DIFERENTE: LA CLACA SE SITUA ABAJO.
RESERVADO AUTORIDADES
ESTO NO ES AQUI. LA GENERAL ESTA ARRIBA.
¿Y CUANTOS CUADROS TIENE?
NO SÉ. YO SÓLO CONOZCO EL "GUERNICA"...
cesc

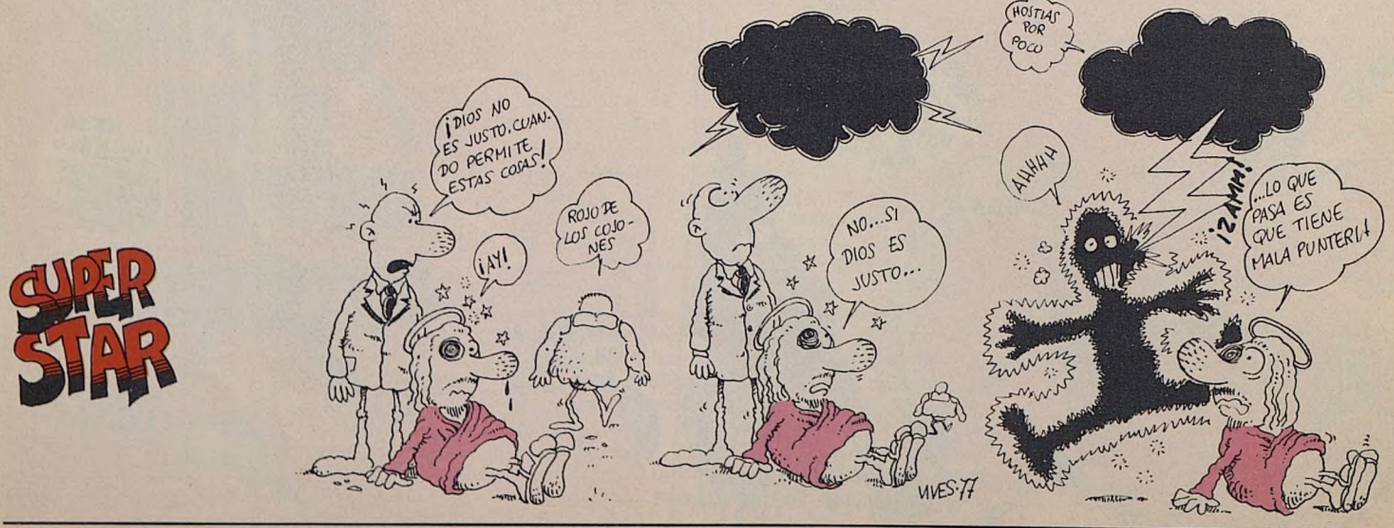
Fernando Savater

No sabe, no contesta

Como sabemos, las encuestas son la profecía que se cumple a sí misma. No dicen tanto lo que probablemente va a pasar como lo que ciertamente debe ser dicho para que pase. Por ahora, la votación en sí misma es un fastidioso trámite para justificar las encuestas, que son la verdadera **vox populi;** dentro de poco, se resolverán los cambios de Gobierno y se aprobarán las leyes por el simple, científico y democrático procedimiento de la encuesta, suprimiéndose las agobiantes colas de votantes ante los colegios electorales. Después de todo, de lo que se trata es de conocer la opinión de la gente o, mejor, del **pueblo** y sabido es que el pueblo es un mozo que comparte con la divinidad convertida en hostia la facultad de encontrarse todo entero y verdadero en cada una de sus menores porciones. El pueblo es homogéneo o, mejor, llamamos pueblo a una **sensación** de homogeneidad. Naturalmente, si no fuese homogéneo, es decir, si eso del «pueblo» fuese un cuento chino, no habría posibilidad de representarlo, de hablar por él, de escuchar su voz y sobrarían las candidaturas, las listas electorales, la propaganda, la urna, el voto... en fin, sobraría casi todo. Si no hubiese pueblo, casi toda esa gente que asoma su jeta siniestra o ridícula en los carteles electorales tendría que resignarse a vivir de otra cosa. Pero, afortunadamente, hay pueblo. ¡Vaya que si lo hay! De modo que la fiesta puede seguir como hasta ahora. Bueno, pues ya que el pueblo es homogéneo, creo que la encuesta es el modo idóneo para conocer su voluntad política. La votación es un engorro superfluo, una confirmación innecesaria. Y no se me diga que las encuestas pueden ser manipuladas, porque obviamente las encuestas, las votaciones y todo lo demás **deben** ser manipuladas... por el pueblo mismo, naturalmente. ¿Cómo podría el pueblo ser homogéneo, si no se manipulase a sí mismo constantemente?

Los últimos prejuicios que quedan contra el sistema de gobierno por encuestas libres se irán desvaneciendo poco a poco. Después de todo, si de lo que se trata es de **delegar** el poder en otro, ¿qué más da hacer la delegación en persona o delegar la delegación en unos cuantos otros seleccionados al azar e iguales a uno mismo por definición? Todo nace en el pueblo y es para el pueblo. Las encuestas son económicas, rápidas y pueden repetirse tantas veces como se desee. Por mi parte, ya tengo mi opción política para los próximos cien años, mi respuesta a la encuesta o encuestas que traerá el futuro: **no sabe, no contesta.** Y es que uno no renuncia a hacer patria... F. S.

Vives



¡Mucho ojo, votante!

Ventajas e inconvenientes de las principales candidaturas políticas

ap

ALIANZA POPULAR

VENTAJAS

Don Licinio de la Fuente subirá tres pesetas la pensión de los jubilados, sin más contrapartida que el canto una vez al año de himno:

Gracias a Don Licinio
se acabó el latrocinio.

Fraga Iribarne es posible que consiga para España el título mundial de los Grandes Pesos a poco que Casius Clay le silbe en un miting. Laureano López Rodó elaborará un Plan de Desarrollo consistente en pasar una apisonadora sobre el personal. De esta manera nos desarrollan de uno en uno, disminuyen las cápitas y en consecuencia aumenta la renta nacional per cápita.

INCONVENIENTES

Ante la golosina de las pensiones de Don Licinio todo el mundo querrá ser viejo y jubilado. Por ejemplo, todos los colaboradores de Por Favor, ante la perspectiva de una victoria de Alianza Popular, ya preparamos los papeles de jubilación y ponemos al día nuestro seguro de entierro. Otro inconveniente será el que Fraga, casi seguro, declarará la guerra a Andorra para cortar por lo sano el tráfico ilegal de tirantes y es posible que llegue a bombardear Nueva York si el corresponsal del New York Times en España se pasa en sus informaciones sobre su persona. En cuanto a López Rodó el principal inconveniente es que este muchacho no es alegre, no anima la cosa.

UNION DE CENTRO DEMOCRATICO

VENTAJAS

Seguiremos viendo a Suárez por televisión Española y es posible que envíe a cada español y española una foto dedicada. La preferimos de frente. De perfil le falla el mentón y le quedan ojos de sacerdotisa egipcia. El espectáculo está garantizado porque primero Suárez salió escayolado, luego ojeroso y la próxima vez saldrá con caspa artificial y lepra en el lóbulo de una oreja contraída en un futuro viaje a la Isla de los Leprosos para contarle al Padre Damián el espíritu de la reforma democrática.

Sabemos que el presidente cuida estas cosas y si es necesario se cortará un dedo para enseñarlo y decirnos:

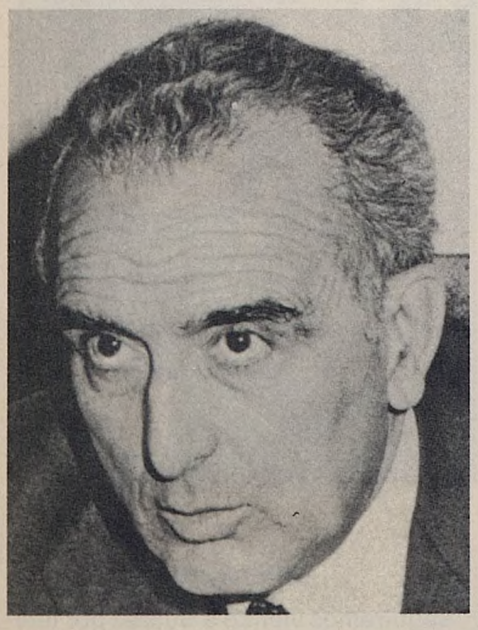
«Se me ha gastado de tanto firmar indultos.»

INCONVENIENTES

Seguirán los Ansones en TVE o, lo que es peor, alcanzarán las más elevadas cimas del estrellato político. El que avisa no es traidor.

EDC
Equipo Democracia Cristiana

EQUIPO DEMOCRACIA CRISTIANA



VENTAJAS

La gran alegría reinará así en la tierra (el Vaticano) como en el Cielo (el Cielocano). Gil Robles gobernará después de morir y Ruíz Giménez hará un milagro en colaboración con los cristianos para el socialismo: conseguirá que la inflación se convierta al cristianismo y que el paro no se pare.

INCONVENIENTES

Siempre estaremos con el ay porque estos tíos son tan liberales que un día los fascistas se van a presentar a las puertas del poder y les van a dejar pasar por aquello de la tolerancia y de que todas las criaturas somos hijos de Dios. Luego se arrepentirán, como Gil Robles o como Frei, y se irán a quejar al Vaticano y al Cielocano, sin resultados apreciables.

EL PSOE

VENTAJAS

Los alemanes nos concederán un crédito tan, tan, tan generoso que podremos consumir productos alemanes sin distinción de sexo ni estado. Los republicanos podrán exhibir su bandera por el procedimiento de quitarle un poco de azul al morado para que se acerque al rojo. Felipe ya nos ha prometido que conservaremos los electrodomésticos y los coches porque no tienen ningún deseo de montar una tómbola.

INCONVENIENTES

Que los demócrata cristianos ganen las elecciones en Alemania y no nos envíen ni un duro si el PSOE está en el poder. Que de tanto presumir de revolucionarios los socialistas se lo crean y nos colectivicen Por Favor dejando al país sin alegría y sin ganas de comer. Que cualquier malasombra del PSOE se encapriche con lo de la tómbola y la monte por su cuenta quitándonos hasta la máquina de afeitar submarina que nos compramos en Hong Kong

EL PCE Y EL PSUC

VENTAJAS

Reconstruirán las iglesias y reclamarán la celebración de un Congreso Eucarístico conmemorativo de la caída del impío fascismo. Conformarán una Guardia Real de militantes de la Juventud Comunista auténticamente dispuesta a dejarse matar por Dios, por la Patria y el Rey. Carrillo saldría por la tele en el programa *Oración y Cierre* hablando del valor humano de lo divino y del valor divino de lo humano.

PCE

INCONVENIENTES

La misa obligatoria sin la cual no se concederá el pasaporte ni el plus de vida cara. El exagerado respeto comunista a la política unitaria se plasmará en reales decretos por los que se prohibirá llamar hijo de puta a más de un hijo de puta que anda por ahí suelto. Romperán las relaciones diplomáticas con la URSS y si no, al tiempo, con lo que no va a llegarnos ni una mala lata de chatka ni un mal agente de la KGB, con lo buenos y buenas que están.

LA EXTREMA IZQUIERDA

VENTAJAS

La misa no será obligatoria, sino potestativa, aunque el gobierno de extrema izquierda recomendará ir a misa un domingo sí y otro no en la primera fase de reeducación religiosa de la ciudadanía. Prepararán la III República por si se estropea la V Monarquía, pero si no se estropea, habrá monarquía para rato. El programa *Oración y Cierre* se llamará *Revolución y Cierre.*

INCONVENIENTES

Se echarán a la calle los fascistas para implantar la dictadura del proletariado y para proclamar que la religión es el opio del pueblo. Y si no al tiempo.

EL PSP

Y otros socialismos éticos

VENTAJAS

Tierno Galván impondrá el tipo de la española con las tetas altas que son las que le gustan. No es que tengamos preferencias en cuestión de tetas ni de nada de lo que cuelgue mejor o peor en el cuerpo humano y humana, pero por lo visto las tetas altas tienen su interés. Tierno Galván pondrá especial cuidado en que vayamos aseados y nos sentemos a la mesa con las manos limpias y las uñas cortas. Prohibirá eruptar en el metro.

INCONVENIENTES

Tierno Galván no nos dejará volver a casa después de las diez de la noche y curará la homosexualidad con pastillas y supositorios. No permitirá que nos metamos mano en las concentraciones patrióticas ni otras fiestas de guardar.

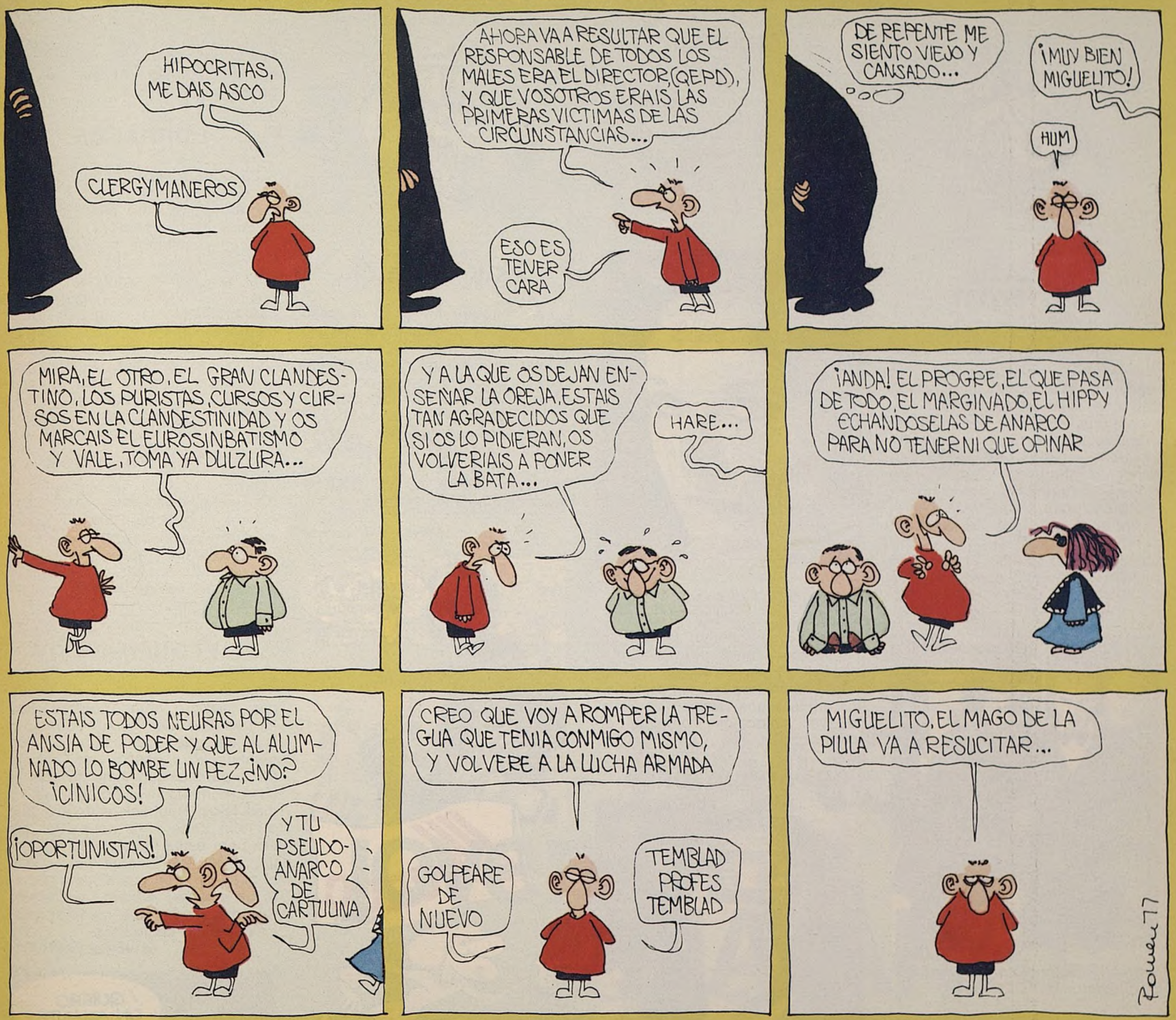
Campaña electoral

Kim

PISOS EN VE
EL CAM
SIN RUPT
ap
Alianza Popular
ESPAÑA, lo unic
PSC
PSUC
mi partido
Mis manos mi capital
El Seny d'Avui
UNIDOS PARA VENCER
INDEPENDENCIA
RESTRUCTURACION
SEMANA SANTA
TREMPERA MATINERA!!
LA TRINC
TREMPERA MATINERA
ALIANZ
nada sin DIOS
RENACE

LECCIONES DE ARTE PARA VASCOS

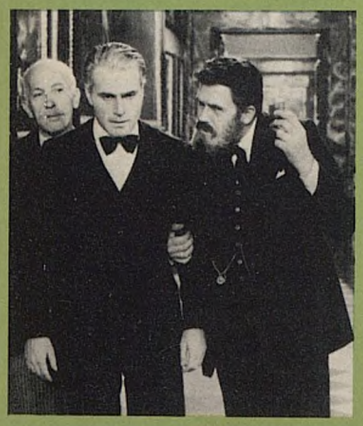
LOS HIJOS DE SU MADRE



LOS PADRES DE SU MADRE

EL CASO MATTEOTTI

Ejemplar ejemplo de película ejemplar ejemplarizando un ejemplo histórico para que sirva de lección a *everybody:* la oportunidad que tuvieron las fuerzas democráticas italianas de derribar a Mussolini y su fascismo cuando, en 1925, el Benito se cepilló escandalosamente al diputado socialista Matteotti que impugnaba las elecciones fraudulentas —lagarto, lagarto— por las que los del brazo en alto se habían impuesto a los demás. Fiorestando Vancini ha dirigido con claridad y sin vedetismo. Cosa rara a fe mía.



Matteotti, un político con narices: lo eliminaron.

UNE AFFAIRE DE COEUR

A falta de todas las demás películas que ha hecho el Makavejev —y muy en especial «Wilhem Reich, los misterios del organismo»—, delicada y sutil peripecia ésta del «coeur», especial para criminólogos, sexólogos, necófragos... Los amores de un desratizador y una empleada de teléfonos en un Belgrado en el que suenan las notas de «Marcelino, pan y vino». Exótico, ¿no?

GRADIVA

Giorgio Albertazzi es un señor director de teatro y actor bastante plasta que desde que hizo un papel en «El año pasado en Marienbad» se quedó pasmado y decidió que algún día se lanzaría a la cosa onírica. Lo ha hecho con «Gradiva», que como de costumbre se recomienda porque sale la Antonelli. Y en el mismo lote, la Tolo, antaño ligada a un prínssipe hoy unido a una Carmen de España (ver colección completa de «Garbo» años 60).

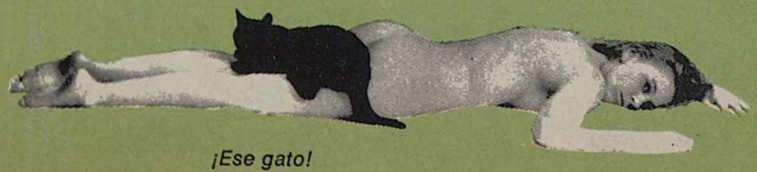
Laura, Laura, Laura.

LOS PRODUCTORES

«Los productores»: mucho gesto y pocas nueces.

Va de parodia, esta vez sobre el mundo del espectáculo. Tiene unos cuantos «gags» buenos y unos muchos más bostezos. Se puede ir un domingo por la tarde, si llueve.

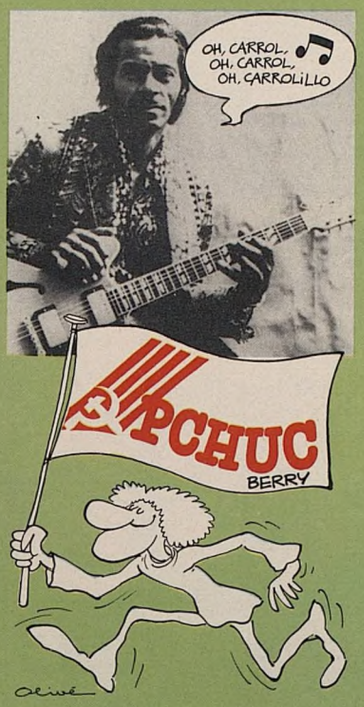
Maruja TORRES



¡Ese gato!

PSUC O CHUCK

La noche del martes 31 de mayo ganó el Psuc al Chuck por 200.000 a 1500 asistentes. La actuación estelar de Santiago Carrillo le pudo con creces al miting de Chuck Berry. Y eso que Pchuck ofreció un antológico concierto de rock'n' roll con la participación activa y bailona de todos los pocos asistentes. Claro que lo del Psuc era gratis y lo del Chuck costaba quinientas pelas la entrada.



ALIADO Y DESAGRADECIDO

Jaime Morey tras prestar su voz para el himno de Alianza Popular —que es más que un club— se ha apresurado a lavarse las manos y decir que prestar la voz no presupone concomitancia ideológica. Fraga está de pega: lo único que consigue es un cantante malo y encima no se alía el tío. Si hubieran contratado a De Raymond...

«AL VENT» EN JAPONES

Cuenta por carta Raimon que el recibimiento que le otorgaron al llegar al aeropuerto de Tokyo fue sorprendente. Un coro cantó con voz potente «Al vent» en japonés...

BORRASCA

La Companyia Elèctrica Dharma se dieron por vencidos el jueves día 26, en el Parc Güell de Barcelona, al comprobar como tras tres aplazamientos la lluvia daba al traste con el espectáculo gratuito que pensaban ofrecer aquella noche a manera de presentación multitudinaria del Long play «Tramuntana». Tras un día entero de montaje —arquitectos, técnicos de sonido, electricistas y personal subalterno— a una hora de empezar la conocida borrasca de estos meses les descoyuntó del todo.

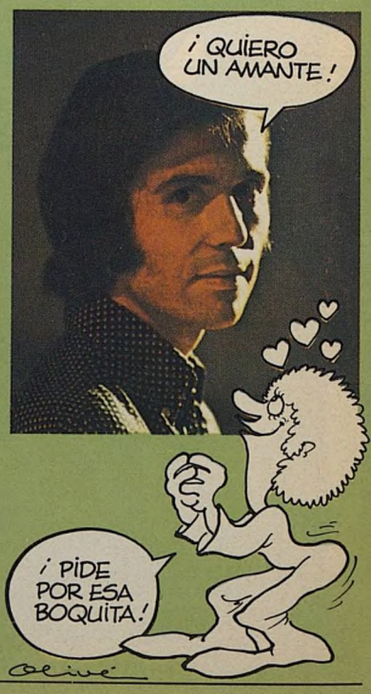
PASAR FACTURA

¿Ayudarán los nuevos y democráticos políticos, cuando estén en sus escaños, al desarrollo de la música con igual intensidad a la empleada por los músicos para apoyar sus campañas electorales? Es lo menos.

IR QUEMADO

La profesión artística ha tenido casi siempre como contrapartida la facilidad del ligue. Cuenta la leyenda que los cantantes son quienes más roscos se comen. Pero parece que hoy en día la cosa comienza a flojear. Sin ir más lejos, Raphael evidencia que el rollo canoro ya no es lo que era para estos menesteres, y va el tío, y sin esconderse del «visio» ni nada grita en sus discos: ¡Quiero un amante! ¡Quiero un amante! Se comprende. Que un furor puede cogerle a cualquiera.

Antonio TACHIN



SANCHEZ AND SON

Durante los cuarenta años, fue harto difícil el ser aficionado a los comics. Todo eran problemas. Unas historietas no las dejaban publicar por inmorales, otras porque no iban con los Principios, otras... Otras por tan peregrinas razones como la dada para prohibir la aparición de esa retahíla de insulsos y masificados superhéroes yanquis: «Sólo los ángeles pueden volar», razón definitiva dada por uno de nuestros censores.

Fueron ocho lustros de sufrimientos para quien quería un ejemplar de *Flash Gordon* sin censurar, una *Barbarella* de contrabando, un *Supermán* traído de México. Casi tan duros como los pasados por los coleccionistas de *Playboy*. Una etapa en la que sólo algunos valientes se dedicaron a la peligrosa tarea de ser suministradores de tebeos a la afición.

Unos de los más famosos fueron los Sánchez, padre e hijo, que primero recorriendo traperos y casas particulares, en busca de «aquel» ejemplar perdido de las colecciones más reputadas, al tiempo que trataban de traer algo de fuera, y luego canalizando las crecientes importaciones cuasilegales, fueron alegrando nuestros años grises. Cobrando lo suyo, que todo hay que decirlo.

Ahora, que dicen que vamos a tener más libertad, esperemos que puedan irnos ofreciendo cada vez más variedad, para disfrute de los tarados del tema y beneficio económico propio.

MUCHO ESTOMAGO

Sí, mucho estómago hay que tener para ir publicando comix —léase comics marginales— en este país de secuestros y prohibiciones de publicaciones. Pero, sobre todo entre los jóvenes, hay gentes con tanta moral, que siguen ofreciéndose su producción marginal y marginada.

Ese es el caso de Manuel Rubiales, el editor de *Estómago Eléctrico*, un comix en el que, junto a sus propios dibujos, encontramos historietas de Martí y del gran y poco Winsor McCay —«Little Nemo»— y dibujos de J. Taché y J. Fernández.

¡A seguir con ese estómago de hierro, chicos! Y el que quiera comprar el *Estómago*, a los sitios de siempre...

MARCHA, MARCHA...

Para marcha la que celebraron en Badajoz unos defensores de la Ecología, para protestar contra la construcción de una central nuclear en Valdecaballeros, lugar al que no les dejó llegar la Guardia Civil, que había estabilizado barreras en las carreteras.

Ante los polucionadores nucleares, la respuesta debería ser la movilización popular para impedir las construcciones. De lo contrario, acabaremos todos fosforescentes... y las empresas de energía eléctrica forrándose con las atomopesetas, en lugar de desarrollar la solar. **Luis VIGIL**

A.B.E. 11.733/3

joven BANCO DE NAVARRA

Banco de Navarra vive al día.

Somos un Banco Joven.

Y queremos poder decir lo mismo dentro de 100 años.

Medios de hoy y hombres de hoy. Personas con plena dedicación a su trabajo, que crean y utilizan jóvenes sistemas con agilidad.

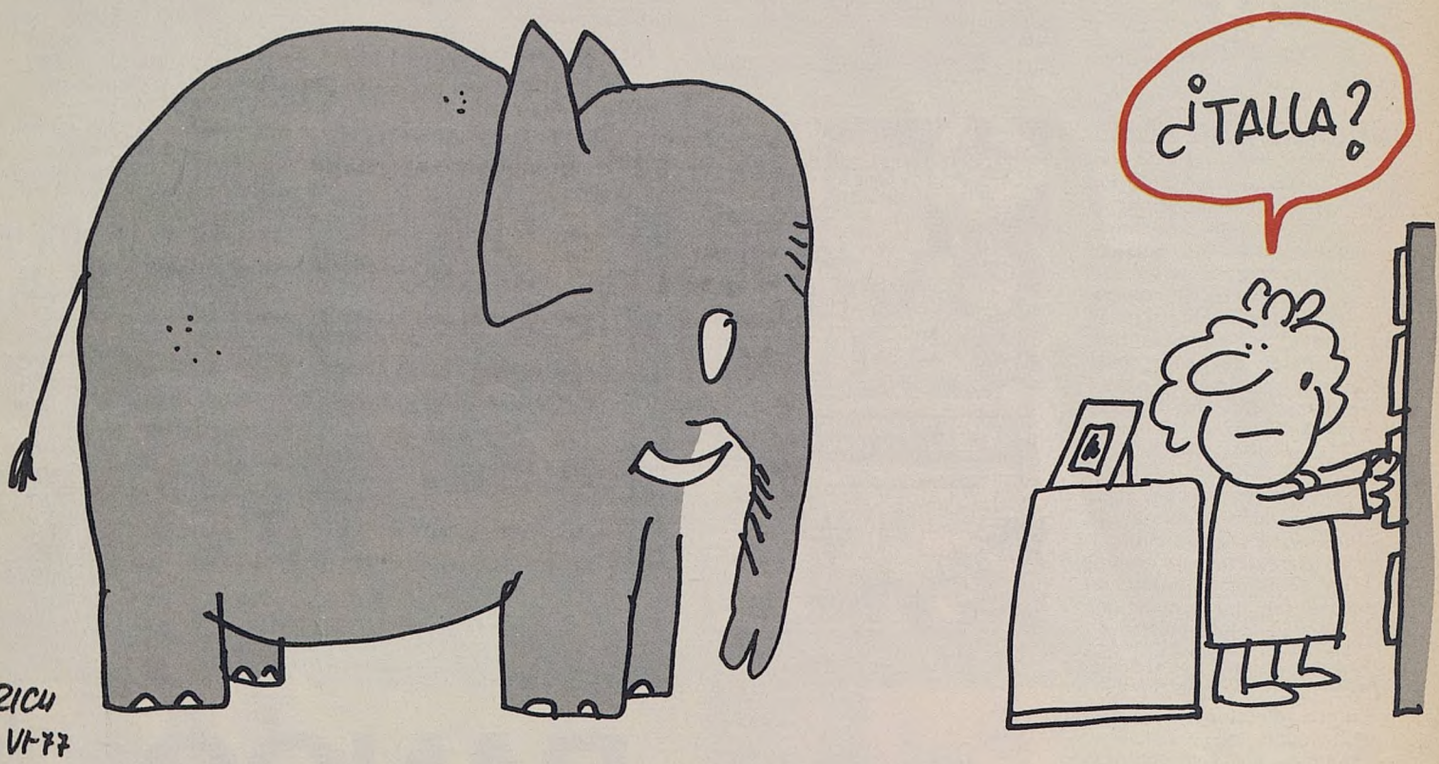
Hombres con buen capital de experiencias, con sentido de la anticipación y confianza en el futuro.

Que asesoran y resuelven problemas personales y empresariales.

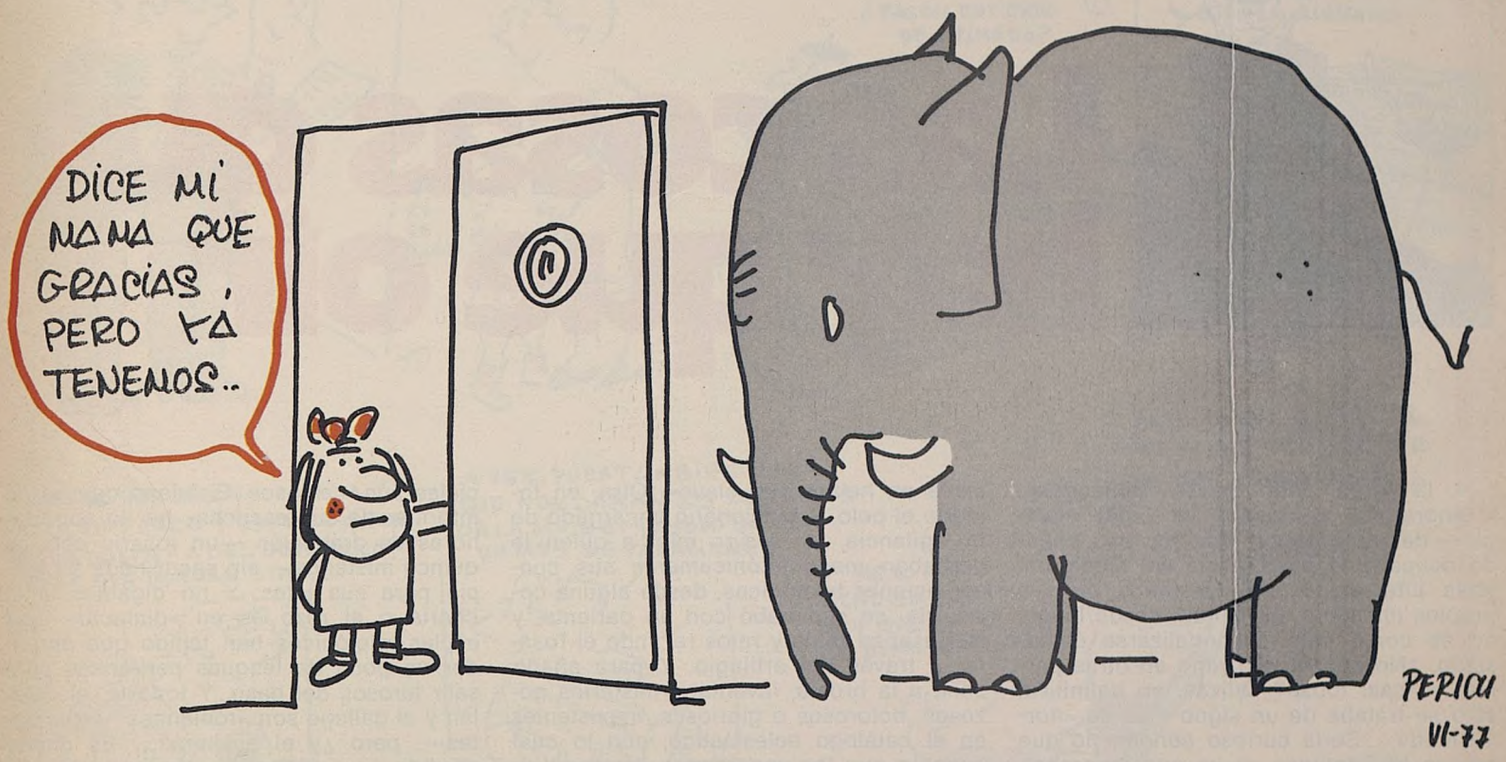
Hombres Jóvenes. Otro de nuestros grandes activos.

Así es Banco de Navarra.

No todo es campaña electoral en la vida...



...están, por ejemplo, los elefantes



desde mi pueblo

Joan Fuster

Las cosas que hay que oir

A la larga, todo acaba sabiéndose. Y ahora nos enteramos ya —por ejemplo— de que el señor Arias Navarro, cuando ocupaba la presidencia del Gobierno, tenía intervenidos los teléfonos de sus propios ministros. El asunto, desde luego, no es como para escandalizarse demasiado. ¿No ocurre lo mismo en otras partes, en casi todas? Quizás, en definitiva, sólo se trataba de un signo más de «normalidad»... Sería curioso conocer lo que opinan las víctimas, si es que ignoraban el espionaje de que eran objeto. Nadie ha dicho esta boca es mía, de momento. Tal vez ellos también hacían espiar a sus subsecretarios, y éstos a los ujieres y a las mecanógrafas...

Pero la noticia ha servido para que mucha gente ajena a la «confianza oficial» —¡y qué confianza!— haya explicado su personal episodio de «teléfono intervenido». En realidad, el sistema de escucha empleado no era tan sutil o hábil, que no fuese detectado en seguida por quienes lo sufrían. Las anécdotas fluyen todavía muy discretamente: con el tiempo saldrán más, y más pintorescas, y no sólo de Camachos y Senillosas. La situación dio pie a soluciones diversas. Una de ellas consistía en hablar «en clave». Otra, en tomarle el pelo al funcionario encargado de la vigilancia. Un amigo mío, a quien le grababan magnetofónicamente sus conversaciones telefónicas, desde alguna comisaría, se conchabó con un pariente, y se pasaban ratos y ratos rezando el rosario a través del artilugio. Y para añadir saña a la broma, inventaba misterios gozosos, dolorosos o gloriosos, inexistentes en el catálogo eclesiástico, con lo cual suponía que los encargados de descifrar el hipotético «mensaje» pasarían horas difíciles para llegar a conclusiones tontas. La burla debe figurar en algún archivo policíaco. Y, por este estilo, más argucias, supongo.

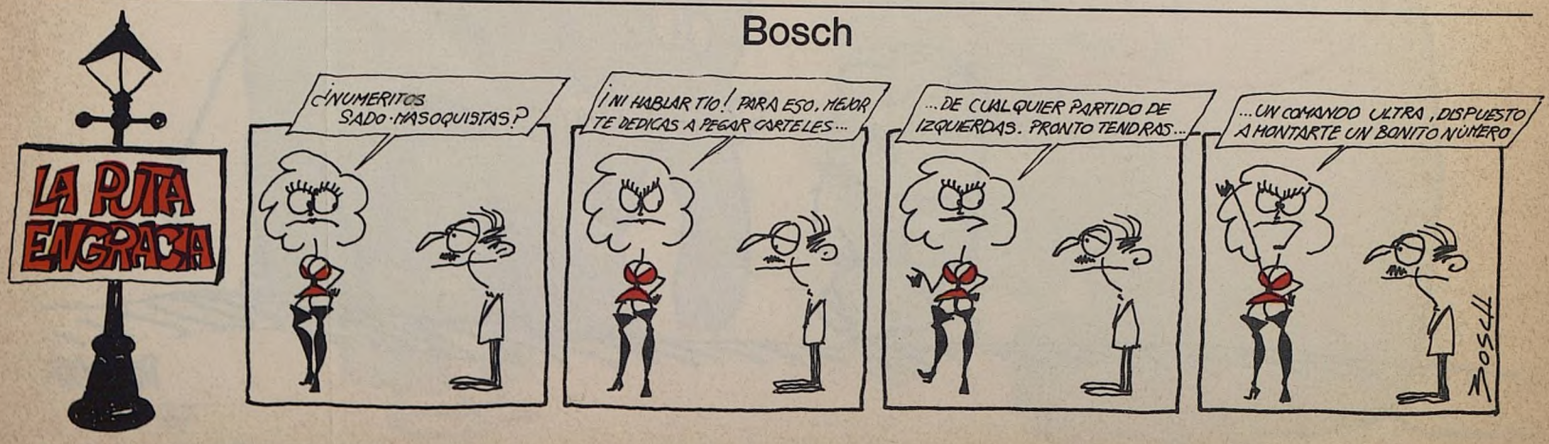
Yo no alegaré, contra el mecanismo en cuestión, las grandes y graves palabras que esgrimiría, pongo por caso, don Joaquín Ruiz Jiménez: todo eso de los Derechos Humanos y demás. No niego su valor dialéctico, al contrario. Sólo que me inclino por unas miras más materiales o materialistas. Pienso en lo oneroso que es para el Gasto Público el tinglado de los escuchantes y las maquinarias —electrónicas o no— a su disposición. Son jornales especialísimos y chismes más especiales aún, costosos. El fulano que ha de informar de su «escucha» ha de soportar horas de grabación —un rosario con los quince misterios— sin sacar nada en limpio para sus jefes. Y no digamos si la charla o el rezo es en «dialecto». Los espías telefónicos han tenido que aprender un poco de lenguas periféricas para salir airosos del paso. Y todavía, el catalán y el gallego son «romances» —parientes—, pero ¿y el euskera?... Es dinero perdido, que pagamos los contribuyentes... Mal está lo de los Derechos Humanos. Si encima es un despilfarro, ¡qué quieren que les diga!

Uno se pregunta cuáles son, desde el Sistema, las ventajas que para el Sistema ha supuesto el espionaje telefónico. No, desde luego, para evitar la muerte de Carrero Blanco, y cito un episodio decisivo. Ni para evitar secuestros, bombas, tiroteos. Sin duda, las intrigas de la «clase política» pueden ser materia comprensible: la «clase política» es eminentemente telefónica, y «entre bobos anda el juego», que decía el clásico carpetovetónico.

Yo hablo de oídas. No tengo teléfono.

J. F.

Bosch



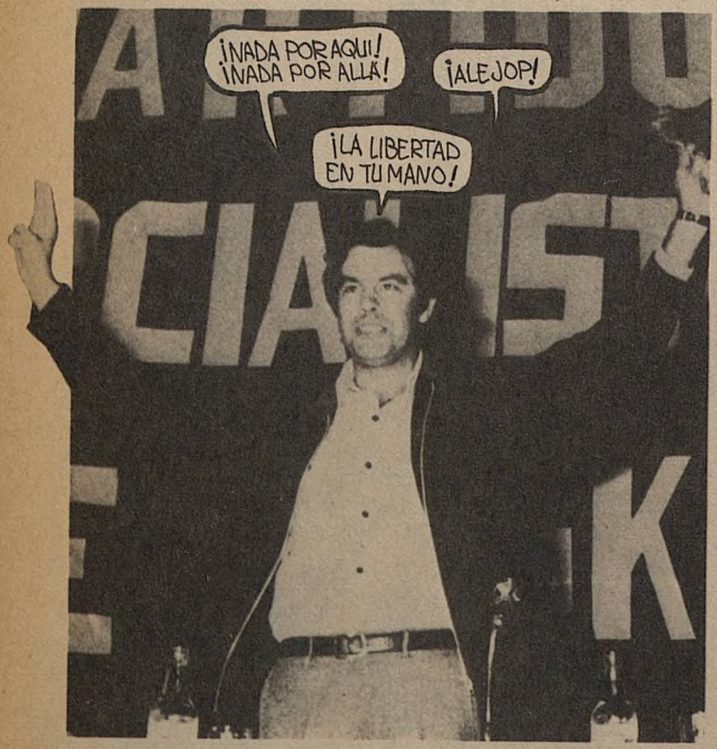
¿CONOCE NUESTRO PARTIDO?..
¿LE INTERESA NUESTRO PROGRAMA?
CON LA FAENA QUE TENGO, DE PROGRAMA SOLO VEO EL DEL DOMINGO...
YO! EL DE MARCO..
¿QUE DICEN? ¿NOS SUBIRAN LA PENSIÓN? ¿PAGAN ENTIERRO DE PRIMERA?
MIENTRAS NO TENGAMOS QUE ACABAR EN EL ASILO NI HAYA OTRA GUERRA, ALABADO SEA DIOS....
SI ES LO QUE DIGO YO: LA VIDA ESTA MUY CARA Y ESO ¿DE QUIEN ES LA CULPA? ¿DEL GOBIERNO? PUES QUE PONGAN OTRO...
A VER. PUES TAMBIEN DICEN QUE NOS DARAN LOS DERECHOS DE LA MUJER: YO SOLO QUIERO UN MES DE VACACIONES...
AQUI, LO QUE QUIERE EL PERSONAL ES TRABAJAR MENOS Y COBRAR MAS...
ME LO HAN DICHO EN EL BAR: HAY QUE VOTAR LOS DEMOCRATICOS...
ESCUELAS Y GUARDERIAS GRATUITAS... LOS DERECHOS DE LOS TRABAJADORES...
PLANIFICACION FAMILIAR Y..
MIRE, VUELVA A LAS NUEVE QUE ESTARA MI MARIDO...
DICEN QUE DESPUES DEL QUINCE TODO VA A SUBIR Y QUE NO HABRA PAN...
MI PADRE ESTA PARAO. NO VOY A LA ESCUELA PORQUE TENGO QUE CUIDAR DE ESTOS..
MI PADRE DUERME LA MONA
EN EL 31 GANAMOS SI SEÑOR. Y LUEGO PERDIMOS Y AHORA
¡EXPLOTADOR DE GATOS! ¡FACISTA!
Nuria Pompeia

by Carolino di Mónaco

tomaton Photomaton Photomaton Photomaton Photo

ULTIMOS MANDAOS
Siguiendo moda de dejarlo todo atado y bien atado,
Don Torcuato da
las últimas instrucciones a sus colaboradores
para la conservación y administración de la finca.

GUATEQUES
Un gran éxito el último guateque de Santiago, que tras las arengas y exposiciones del programa hizo un aparte, para explicar las últimas de la Dolores.
El mitin fue muy comentado.



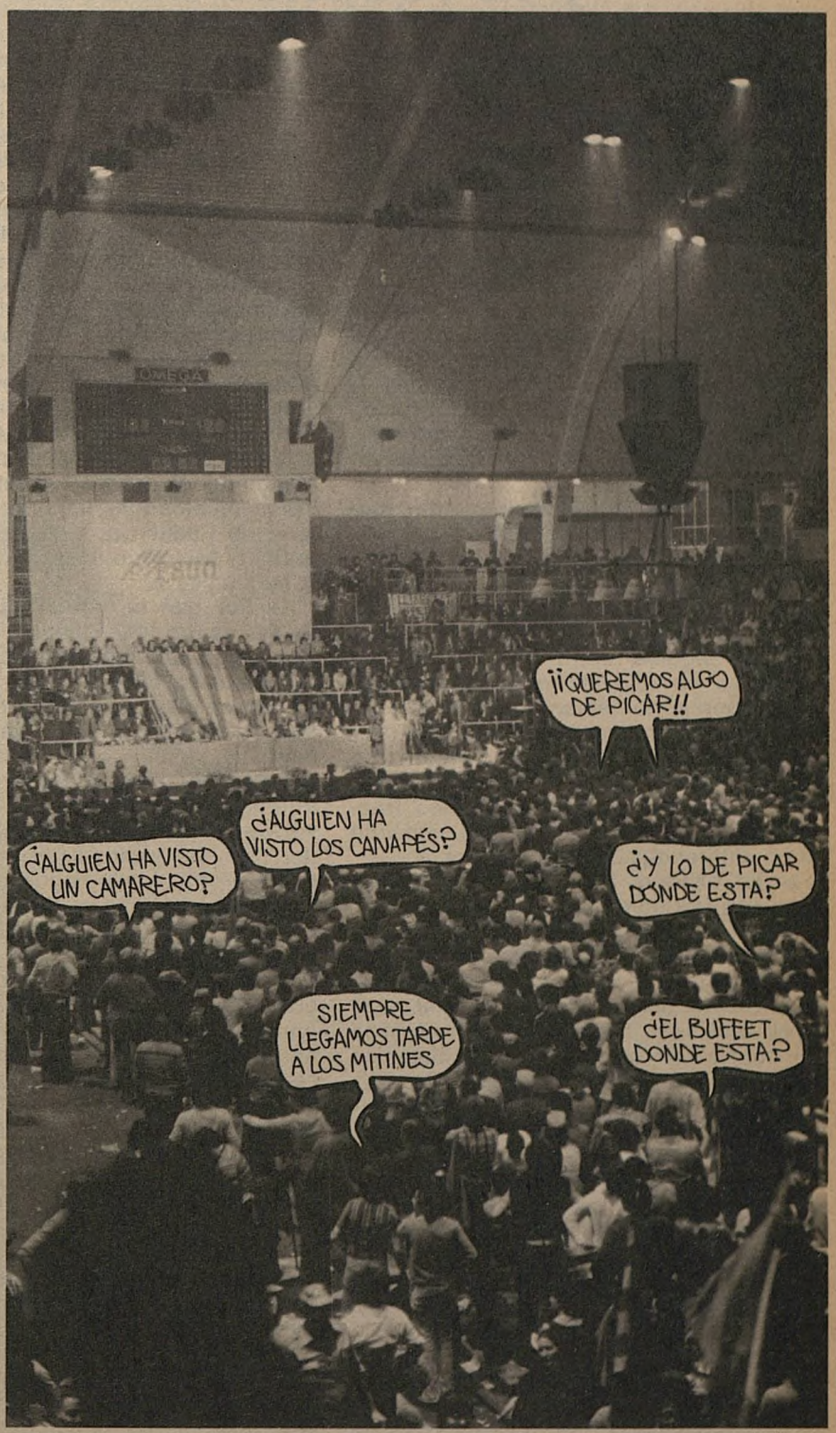
ESPECTACULOS
Sorprendente la última actuación
de Felipe, el González, que tras
sacar unos votos de la
chistera repitió el número
que le ha dado fama internacional.
Una gran ovación cerró su actuación.

MAS CARA QUE ESPALDA
Después de cuarenta años
de inaugurar asilos de ancianos,
tele clubs, residencias y tal,
vienen la tira de partidos
y empiezan a prometer lo mismo.
Los yayos son unos pupas.

y Tomasino il Pazzo

maton Photomaton Photomaton Photomaton Photo

INCIDENTE DIPLOMATICO. Entre abrazos, despedidas, recibidas, conferencias, comidas, cenas, recepciones, entrevistas, etc., pueden pasar la tira de cosas y con la pinta inocente que tiene el Oreja, es presa fácil de desaprensivos sin ninguna consideración a la diplomacia nacional.



SUAVE, SUAVE...
Para dar una imagen menos animal, cara a arrambar un voto que otro, Manolo Fraga ha adoptado una hábil táctica política consistente en comprarse los tirantes dos tallas más pequeñas. Los resultados, el día 16.

¡QUE MERENDILLA!
Después de asistir a innumerables mítines en la última semana, constatamos sorprendidos e indignados que ninguno de los partidos de la derecha a la izquierda —¡Ninguno! ¡Ninguno!— nos ha ofrecido ni un cubata, ni nada pa picar. ¿Es que se piensan que van a ganar unas elecciones en este plan? ¿Es que son todos unos agarraos? ¿Es que se creen que no sabemos de qué va el percal? ¡Un escándalo, un escándalo!

José Martí Gómez / Josep Ramoneda

Josep Benet

y la reconstrucción de Catalunya

—¿Cuál fue su primer choque con el franquismo?

—El primero fue en el frente. Siempre he recordado la impresión que me hizo, la primera noche que estuve en primera línea, oír el grito de «¡Arriba España!». No lo había oído nunca. Este grito que venía de las trincheras de enfrente fue mi primer contacto con el franquismo.

—¿Y después en la vida civil?

—Seguramente soy la primera persona que en el año 39 en Barcelona rasgó una bandera falangista. Fue en una manifestación-enfrentamiento entre carlistas y falangistas. Unos amigos carlistas nos pidieron si queríamos ayudarles y por simpatía personal con ellos nos metimos en el lío.

—O sea que ya desde el primer momento hubo carlistas disidentes...

—Un sector del carlismo. El carlismo estaba dividido en dos sectores: el integrista que jugó un papel muy importante en el franquismo, y el sector más puro que en seguida entró en conflicto en cuanto se vio utilizado: no les habían dado los fueros, no habían entronizado a su rey... se sintieron engañados. Poco después de la guerra visité a un pariente mío que era carlista, y el hombre, que había estado en toda la contienda con los franquistas, se sentía desolado: se convirtió en un antifranquista inmediatamente.

—¿La bandera la rasgó con los dientes o con las manos?

—Con las manos. Pero en fin, no tiene importancia: es una pequeña anécdota que ahora ya se puede contar pero que no tiene ningún mérito especial. Vino la policía. Les dispersó. Y lo que más me sorprendió es que los policías iban diciendo: «Hermanos, no os peleéis; hermanos, no os peleéis...» Los que habíamos ido sin tener arte ni parte en la pelea nos fuimos, sin más...

—Entre los candidatos de «l'Entesa per els catalans» hay un denominador común: no son profesionales de la política...

—No. Somos unas personas que hemos trabajado en campos muy distintos de la actividad durante estos años. Pero que todos hemos coincidido en una tarea: la reconstrucción del país. (Algunos hablan de «fer país», yo prefiero hablar de reconstrucción.) Y en un campo: el de los organismos unitarios. Por ejemplo, está Suñer, candidato por Girona, que ha dedicado su vida a la enseñanza del catalán: se calcula que unas diez mil personas han escuchado sus lecciones en lengua catalana. Somos gente de sectores muy diversos: días atrás calculábamos el total de libros firmados por los doce candidatos de «l'Entesa». Nos salieron más de cien: los sesenta de Cirici, los cuarenta de Candel, los míos, Baixeras, Sobrequés... Están representadas una gran cantidad de actividades. Es posible explicar la historia de Catalunya desde la proclamación de la República hasta hoy a través de la biografía de estos doce candidatos, a través de acciones en que han participado directamente alguno de los miembros de la candidatura: desde la República en que Cirici y Subirats fueron dirigentes de la Federación Nacional de Estudiantes de Catalunya hasta el 23 de abril en que Portabella y yo entregamos la carta al alcalde, de una forma u otra alguno de los candidatos está presente en los momentos más importantes de la historia de Catalunya. Y es esto lo que nos permite decir que nuestra candidatura es la más unitaria.

—¿Por qué es tan difícil para la gente del centro del Estado español entender lo que llaman la cuestión catalana?

—Hace ya diez o quince años participé en reuniones entre intelectuales de Barcelona y de Madrid y también con gallegos y vascos para tratar este tema. Asistían hombres como Aranguren, Laín Entralgo, Ridruejo, Tierno Galván, incluso Areilza, y realmente llegaban a entender, por vía racional, el tema de Catalunya. Pero al año siguiente era el volver a empezar: el peso de la educación recibida era tan fuerte... En una de estas reuniones se planteó estudiar una solución al problema nacional para cuando se recuperaran las libertades. Fue la primera vez que vino Areilza, y se dio una situación muy impresionante: quedaron sentados frente a frente Lasarte y Areilza. Lasarte era un antiguo diputado vasco que fue condenado a muerte y a punto de ser ejecutado cuando Areilza era alcalde de Bilbao: se produjo una situación algo tensa, era la primera vez que dos auténticos adversarios de la guerra civil se encontraban así, cara a cara. Se habló de la solución estatutaria. Y entonces, yo hice una pregunta: «¿Todos vosotros habéis leído el estatuto?» Hubo un gran silencio. Yo dejé sobre la mesa, por si a alguien le interesaba, unas fotocopias de las tres versiones: la de Núria, la aprobada y el dictamen parlamentario. Al poco rato Dionisio Ridruejo tomó la palabra: «Seamos sinceros, yo debo decir que no lo he leído nunca...» Laín Entralgo, igual. «¿Por eso hicisteis una guerra?» Tanto Ridruejo como Laín se habían distinguido en el ataque al estatuto. En la sesión de tarde, cuando ya se lo habían leído, dicen: «Pero, ¿éste es el estatuto? Si es de una moderación...» «De eso nos quejamos: de que por una cosa tan moderada hicieras una guerra.» Su educación centralista les impide pensar que España pueda ser plurinacional, que pueda haber diversas culturas que puedan convivir, y les crea una imagen de España como si fuera simplemente Castilla. Es lo que le pasa a Laín que hace un estudio del 98 y yo tengo que decirle: «Aquí no hay nadie de Catalunya.» Y entonces añade un apéndice: Maragall y el 98. Al no entender que son culturas que conviven, lo resuelve con un apéndice. Pero la cultura catalana no es un apéndice es otra cultura. Y el 98 es totalmente distinto en Catalunya: son dos reacciones diferentes. Todo lo que sea esforzarse yendo a Madrid a explicarles estas cosas, creo que es muy importante. Y pienso que lo hemos hecho a través de relaciones entre intelectuales y, en lo político, gracias a la Assemblea de Catalunya participando en los organismos unitarios del Estado español. El problema es que se desconoce mucho la realidad de aquí. Hay pocos libros que lo expliquen, y los pocos que hay no se compran. Dicen: «Es que escribís en catalán y no lo entendemos.» De mi libro sobre la Semana Trágica que escribí en el 62, por ejemplo, se han hecho seis ediciones en catalán, una en castellano, y el editor me liquida de esta última tres o cuatro ejemplares cada año, el último año creo que uno solo. Y es que en el fondo no les interesa. Son dos mundos, dos culturas, que pueden convivir, que se pueden amar, pero que son distintos. Y hay que decirles claramente que la verdad es ésta.

—¿Y entonces se asustan?

—Sí. Con Tierno tuve una larga discusión con este problema. Y al final lo entendió por vía racional porque se dio cuenta de que si no se resolvía esta cuestión no habría democracia en España. El hombre hacía un esfuerzo pero era un esfuerzo intelecual, racional. En definitiva el patriotismo español auténtico es un patrimonio de la izquierda mucho más que de la derecha. La derecha tiene un patriotismo puramente interesado. Sentir hablar de España a la gente de izquierda, a Sánchez Albornoz por ejemplo, emociona: siente un verdadero amor carnal Sánchez Albornoz por España. Y enamorados de su enorme cultura, de su gran historia les parece imposible que tú, que eres un pigmeo, que eres un desgraciado no te sitúes dentro de esta cultura. Yo la admiro mucho, estoy muy contento de tener esta cultura al lado: si un

día fuéramos enteramente libres la enseñaríamos en nuestras facultades, contrataríamos a los mejores profesores de lengua y literatura castellana. Pero no consiguen comprender que tú no te sientas dentro de su cultura, de esto tan bueno que tienen ellos: les es muy difícil. Es el señor que tiene una casa rica, te ofrece entrar en su casa y le dices: «No; soy hijo de la portera yo... qué quiere que le diga...» Es una casa muy pequeña, muy humilde: pero es mi casa. Habrá que hacer un gran esfuerzo: un esfuerzo de educación, desde la base, desde la escuela primaria, para que la gente entienda que en el Estado español conviven unas culturas ya antiguas...

—Hay un elemento que no ayuda a la comprensión que es el desequilibrio entre las distintas naciones y regiones. El hecho de que Catalunya sea vista como rica, arrogante, etc...

—Sí, pero quizás el principal problema es la educación. Yo creo que las cosas han mejorado mucho en relación a antes de la guerra: hoy, cualquier familia andaluza tiene información de aquí a través de algún conocido, algún familiar. Y conocerse es muy importante. Antes Catalunya era el viajante y el comerciante de tejidos. Yo recuerdo que después de la guerra cuando nos movilizaron para servir al ejército del general Franco, en Cáceres no podían entender que no fuéramos todos hijos de fabricantes de tejidos. Al final ya decíamos que sí; era más fácil. Pero entonces surgía un problema: como que había escasez de tejido, te pedían que les mandaras un corte. Hoy el tópico ha desaparecido: en cada pueblo hay inmigrantes que cada verano van a pasar unos días allá, son los catalanes que llegan, y se establece una cierta comunicación. La cosa ha cambiado: antes de la guerra en un restaurante de Madrid hablabas en catalán y te miraban mal. Ahora, cuando voy a Madrid hablo siempre en catalán con mis amigos: no he tenido nunca un incidente. Y la inmigración ha influido mucho en este cambio de mentalidad.

—Sin embargo, De la Cierva nos contaba que el día en que Juan Carlos habló aquí en catalán estaba cerca de Madrid con un grupo de gente de cierta altura intelectual y de estatus social elevado, y cuando salió por la tele el discurso del rey tronaron rayos y centellas...

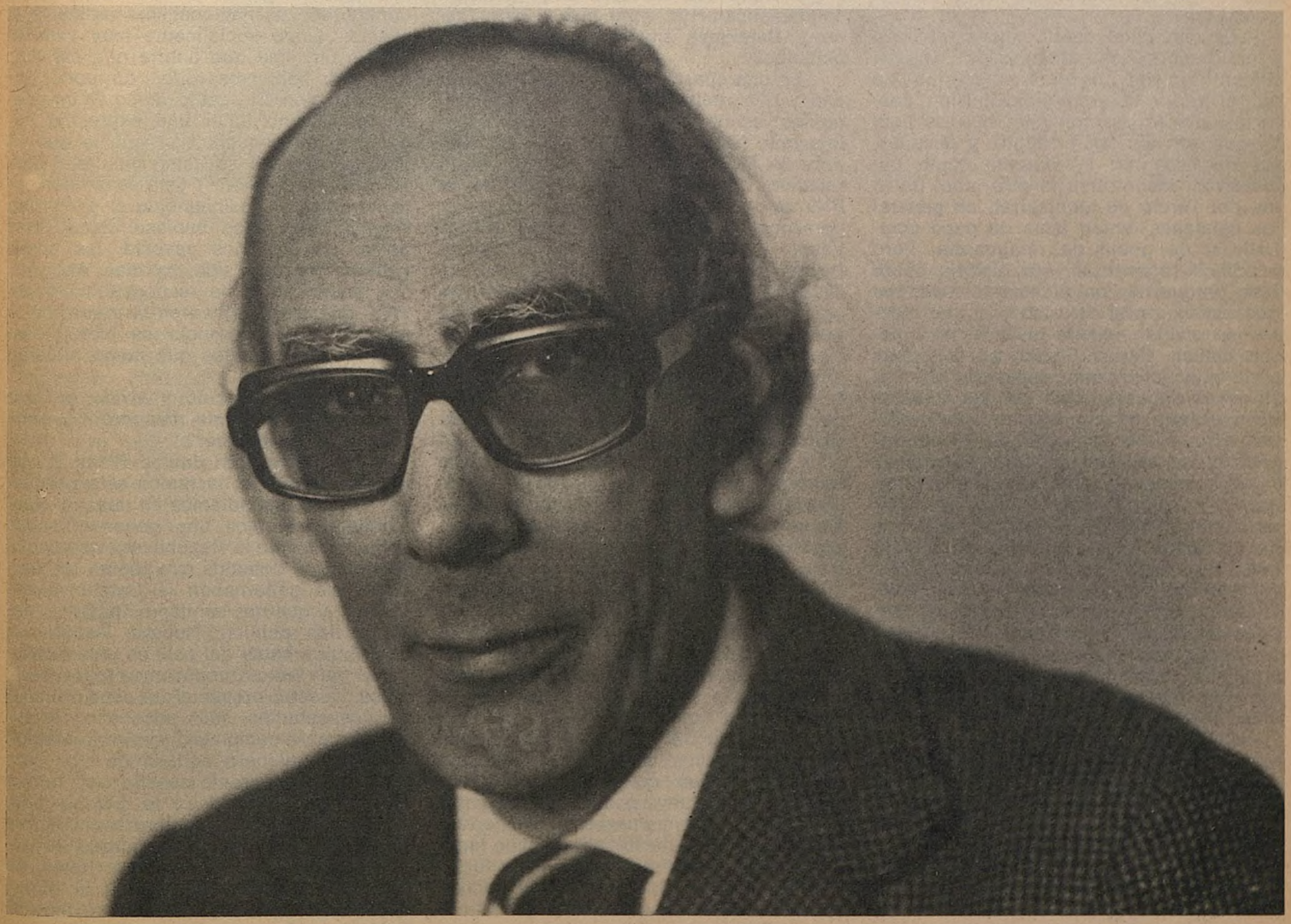
—Yo me refería a unos sectores un poco más avanzados. Hay sectores en que me consta que hubo una cierta reacción. Pero son sectores que a la tercera o cuarta vez que esto ocurriera ya no reaccionarían. No veo que haya tanta pasión como en los años treinta. Con una política inteligente, con una política televisiva de carácter pedagógico se podría avanzar mucho. Hace unos meses al exgobernador civil de Barcelona señor Sánchez Terán, Pere Portabella y yo, en una de estas numerosas conversaciones que tuvimos, le sugerimos que propusiera al gobierno unas sesiones televisivas explicando estas cosas: qué es el Estatuto, qué es el autogobierno, etc. Nos dijo que el gobierno no se atrevería a hacerlo.

—Sánchez Terán, ¿era un demócrata o era un tío muy hábil?

—Yo creo que era una persona procedente de este sector de la Acción Católica moderada, pero post-conciliar, y tenía una cierta apertura, un cierto talante liberaloide, siendo un hombre de la derecha.

—¿Del 39 a aquí, ha habido algún gobernador civil que haya entendido el problema catalán?

—No. El primero que entendió un poco este problema fue Sánchez Terán. Martín Villa no llegó a entenderlo nunca. Y los demás eran puros virreyes de ocupación: los jefes de una zona ocupada. El primer día que fui a ver a Sánchez Terán se lo



«Los gobernadores civiles de Catalunya eran puros virreyes de ocupación.»

dije: es la primera vez que entro en esta casa sin miedo a que me pongan una multa. El comportamiento de los gobernadores civiles de Barcelona era el de jefes de las fuerzas de ocupación: era una tierra ocupada, con una gente rebelde a la que hay que mantener a raya. En realidad Catalunya estuvo así en todo el siglo XIX: el ochenta por ciento del tiempo estuvo en estado de sitio.

—Esta historia que corre de que acabada la guerra hubo la propuesta de Franco de sembrar las tierras de Catalunya de sal, ¿es cierta?

—Hay bastantes textos que hablan de esto. Yo conozco el tema porque publiqué un libro en París, bajo seudónimo evidentemente, que me obligó a estudiar estas cosas. El libro se llamaba «Catalunya sota el régim franquista». Entre otras cosas he sido promotor y director de Ediciones Catalanes de París, un director muy especial porque lo era sin tener pasaporte. Y al final de la guerra hay muchos textos que tratan este tema: hay que liquidar Catalunya, hay que convertirla en una zona agrícola y trasladar toda su industria. Hasta que al capitalismo español le fue más fácil participar en el capitalismo catalán que destruir la industria catalana.

—Y en esto un sector de catalanes ¿colaboró?

—Es una pena que no haya un buen estudio sobre «los catalanes de Burgos». Encontraríamos desde la gente que fue allí, al frente, con una cierta ilusión, hasta los que se pasaron para huir de aquí porque corrían algún peligro, y después, los que pasaron la maroma como pudieron al encontrarse al otro lado. Salvo los del Tercio de Montserrat, en general los catalanes tenían fama de poco combativos, de gente de retaguardia. Pero es difícil reconstruir esta historia sobre todo porque hoy prácticamente todos los que estuvieron al otro lado, lo que quieren es olvidar aquella historia: no quieren hablar. Carlos Sentís, por ejemplo: sería muy interesante saber su historia. Nosotros sabemos algo de sus trabajos de espionaje pero quedan muchas lagunas. ¿Qué fue la fundación de «Destino»? ¿Por qué se hicieron voluntarios después? ¿Qué sentimiento tenía al volver a Catalunya? Es difícil saber: callan, prefieren no hablar. Ni Sentís, ni Vergés, nadie nos ha explicado lo que hicieron en el otro lado. Y es lógico que no quieran hablar: su aventura fue una aventura muy triste. Llegaron aquí y se encontraron ayudando a conquistar su propio país: destruir su lengua, liquidar el movimiento obrero, liquidar a los intelectuales. Es natural que haya un cierto pudor que les impida hablar del tema.

—Catalunya era una obsesión...

—El fascismo español necesitaba unos eslogans de lucha. El campesino de Castilla que se hacía voluntario del ejército franquista necesitaba unas motivaciones. Aquí no había judíos que matar. El fascismo es expansión, por tanto necesita enemigos que liquidar: la superación de la lucha de clases en el fascismo es la aventura imperial, la invención de un enemigo. Había por un lado los rojos: la identificación en los rojos-comunistas de toda la República, pero esto no era suficiente. En algunos sitios de Castilla tampoco habían visto nunca un comunista. Y entonces se inventaron este monstruo que es el rojo separatista. Y esto del separatismo para el castellano, que lo de la unidad de España sí que lo ve claro, era un buen enemigo. Con lo que se transformó en una guerra de lucha contra un forastero para la reconquista de un trozo de España que se había perdido. Y se desató la propaganda: hay que castigar a Catalunya, hay que acabar con Catalunya, hay que humillar a Catalunya: quitarle la industria, rebajarla. Queipo de Llano lo explicaba con frecuencia. Textos de éstos abundan en la prensa y en la radio de la época. En Catalunya se intentó destruir pueblos enteros, y en algunos casos, hay que decirlo, fueron catalanes que estaban en el Estado Mayor los que consiguieron evitarlo. La destrucción de Agramunt, por ejemplo, fue evitada por Despujols. Desde un castillo que domina Agramunt, Despujols vio cómo la artillería tiraba a destruir la ciudad: eran sus aparceros todo aquello. El hombre hizo uso de toda su influencia y pudo detener la masacre. Donde encontraban resistencia: arrasaban.

—Aunque sea un tema largo y difícil, esquemáticamente, ¿por qué el País Vasco y Catalunya siguieron procesos tan distintos?

—Es una cuestión que he pensado mucho y que realmente ni los mismos dirigentes vascos me saben responder. Posiblemente habría que ver la situación distinta del País Vasco durante la guerra en relación con la nuestra. Al ponerse el PNV del lado de la República, al no haber persecución religiosa, la guerra en el País Vasco además de popular es auténticamente nacional vasca. Mientras que en Catalunya deriva mucho más hacia una guerra de clases, mucho más que una guerra nacional pese a que la República sigue manteniendo la defensa de Catalunya. Pero es una defensa en la que la burguesía media ya no participa: le han colectivizado las tiendas, le han colectivizado los pequeños negocios, muchos de ellos están a la expectativa de la victoria franquista. La gran mayoría de los católicos, por la persecución religiosa, o se hacen franquistas o toman sus distancias respecto a la República. Todo esto no pasa en el País Vasco. Y este sentido de la lucha armada en el País Vasco tiene una resonancia que durará más tiempo que aquí. El profesor Carlos Santamaría planteaba otro aspecto interesante del problema: la situación distinta cultural del País Vasco y nuestra. La pérdida de la lengua vasca como vehículo de expresión de la mayoría del pueblo vasco, la falta de una cultura tan viva como la catalana, deriva hacia un conflicto mucho más frontal. En Catalunya podíamos conquistar fácilmente pequeñas parcelas de libertad: al vasco esto no le llenaba. Y por tanto iba mucho más directamente a la lucha estrictamente política. Por eso al gobierno le fue más fácil conceder algunas cosas a Catalunya, y ha estado también mucho más hábil con Catalunya. Con cosas de tipo cultural y linguístico ha ido, poco a poco, satisfaciendo a algunos sectores. El gobierno tenía mucho miedo de que lo que pasa ahora en el País Vasco no ocurriera en Catalunya. El caso de la bandera es curioso: en el País Vasco la tuvieron varios años después que nosotros y al precio de una larga lista de muertos.

—Hay un elemento importante: el franquismo tuvo un gran punto de apoyo en la oligarquía vasca, lo que da lugar a un conflicto interno (en la sociedad vasca) que radicaliza mucho las cosas. Mientras que la burguesía catalana ha sido discreta, y algunos de sus sectores han asumido plenamente la realidad nacional.

—Es muy pequeña la parte de oligarquía catalana franquista. Prácticamente no existe. Las grandes fuerzas financieras vascas aquí no han existido nunca. Y es muy probable que parte de esta represión sea debida al miedo de esta oligarquía. Y pienso que la acusación más fuerte que se puede hacer es a esta oligarquía, que ha traicionado a su país y que es la principal culpable de la situación vasca. Si esta oligarquía hubiese querido esto no hubiese ocurrido. Mientras que aquí ha habido una burguesía más patriota, con la cual te has podido sentir unido en unas cuantas cosas. El resultado es que en el País Vasco se ha configurado un nacionalismo radical y al mismo tiempo socialmente muy avanzado. Es un tema que habría que estudiar a fondo: hablamos todos un poco por aproximación. El pueblo vasco es un pueblo que al no tener una expresión linguística (de pequeño, ver que lo que es una montaña no se llama montaña) vive en una gran tensión. Y éste es un elemento importante. Posiblemente si el Partido Nacionalista Vasco hubiese estado más activo en los años sesenta, las cosas también hubieran sido distintas. Aquí hay una buena parte de responsabilidad del PNV, que en definitiva es la matriz de la que, por su inoperancia, se fueron desgajando los hombres que luego hicieron ETA.

—Si hubiera nacido y vivido en una Catalunya plenamente democrática, ¿qué le hubiera gustado ser?

—Años atrás con Jaume Picas y Alexandre Cirici nos hacíamos esta pregunta. Y todos coincidíamos en nuestro planteamiento: éramos una generación que habíamos vivido la República jóvenes, que veíamos los defectos que tenían los partidos que gobernaban la Catalunya autónoma, y que nos sentíamos nacidos, para la vida pública. Nuestra ilusión era contribuir a hacer del país un país moderno y por tanto, prepararnos para serle útiles. Nuestro proyecto era sencillo: acabar los estudios, salir unos años al extranjero para completar nuestra formación y volver aquí para dedicarnos a la vida pública. Seguramente nuestra vida hubiera sido muy distinta de lo que ha sido. Yo, por ejemplo, no hubiera hecho libros de historia: los he hecho porque se necesitaba gente que escribiera libros de historia. Para leer un libro te lo tenías que hacer. Con la guerra se fue todo al traste y desde aquel día nuestra vida cambió totalmente.

«El problema de Tarradellas es que no conoce el país.»

—¿Ha sido una vida montada sobre la provisionalidad?

—Totalmente. Mi mujer se queja, y tiene toda la razón, que nuestra vida ha sido montada sobre la provisionalidad. En casa tengo cosas que no están arregladas porque hemos vivido de manera provisional siempre. Nunca hemos podido crear algo estable porque el riesgo era constante: nunca sabías si al día siguiente harías vida normal o estarías en Burgos. Es muy difícil que quien no lo ha vivido lo entienda. Yo he tenido mucha suerte, he estado detenido muchas veces pero no he llegado a entrar nunca en la cárcel.

—¿Fatiga?

—Mucho. He llegado a los 57 años y mi casa aún no está montada normal.

—¿Se siente optimista cara a poder montar la casa definitivamente?

—Nosotros hasta que obtengamos la autonomía creo que tenemos que vivir provisionalmente. El año 39 nuestra generación hizo un juramento que era el de continuar el combate para recuperar lo que nos habían quitado. Mientras no haya un régimen democrático, y mientras no tengamos la autonomía que nos quitaron, tenemos que continuar luchando. Ciertamente ha sido duro, pero en realidad siempre he pensado que soy de los que han tenido suerte: muchos compañeros cayeron por el camino. El día que haya el Estatut nosotros habremos cumplido nuestra misión, que es una misión de puente. Una misión muy humilde, muy modesta, hacer lo que decía Espriu: «salvar els mots, el nom de cada cosa».

—Senillosa nos contaba que Tarradellas le había dicho que en este país hay muchos políticos que en vez de políticos son unos «tanocas»...

—El problema de Tarradellas es que no conoce el país. Conoce gente que le visita: pero esto no es conocer el país. Es imposible que un hombre que hace 38 años que salió del país, lo conozca. Yo se lo he dicho.

—¿Y qué ha contestado?

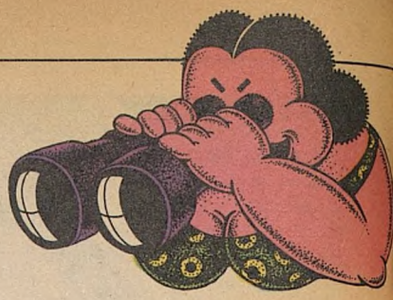
—Que tenía razón. Mis conversaciones con Tarradellas han sido siempre muy normales. No he ido nunca a adularle, como hacen la mayoría de la gente. Le he dicho siempre las cosas por su nombre. ¿Qué es el político? Esta es la cuestión. Y veríamos que difiero totalmente del concepto de político que tiene Tarradellas. En este país lo que se necesita es gente que haya construido cosas. El gran peligro es confundir el verbalismo político con la política. Sobretodo ahora que hay esta libertad de poder decir todo lo que se quiere. Que realmente no sé si durará mucho tiempo: cuando hayan pasado las elecciones, y el estado se vaya consolidando, se reducirá esta libertad. Yo siempre he considerado al político como un hombre de construcción. Tarradellas en el exilio no ha construido nada: no ha construido un centro para los centenares de jóvenes que han ido al exilio político estos años; no se ha hecho absolutamente nada; no se ha hecho una editorial, no se ha hecho un periódico en inglés y francés para explicar lo que es Catalunya a los demás, nada... El único nombre catalán que hay en el listín telefónico de París es Edicions Catalanes, que lo hemos hecho nosotros desde aquí. Política es construir constantemente. Lo demás es verbalismo político que es muy peligroso porque nos conduce a un irracionalismo. Y es en este sentido de la política que yo siempre he diferido de Josep Tarradellas.

—La candidatura «per l'entesa dels catalans», ¿es el embrión de una futura unión de la izquierda?

—Es muy importante que al fracasar una candidatura ampliamente unitaria se haya podido mantener ésta. Esto que no ha sido posible en Madrid, lo ha sido aquí. Si tiene un cierto éxito en el futuro podrá ser una ayuda decisiva para las clases populares. Existirá un precedente, lo cual en política es muy importante.

J.M.G./J.R.

Maruja Torres



La ventana indiscreta

QUE VIVA EL PAIS

Ha sido descubierta por los avispados reporteros del corazón una «Heidi» española. Albricias. Se llama Lolita Doménech, tiene 22 años, es pastora desde los siete, no dispone ni de un palmo de de terreno propio, alimenta a sus cabras con matojos secos, vive de vender a los cabritos, tuvo que ahorrar durante siete años para comprarse un transistor, aprendió a leer y escribir sola, dice que «los mozos son todos unos granujas; no quiero que se me acerquen. Prefiero mis cabras». Ha ido una vez en su vida al cine, y no ha visto nunca «Heidi». Cuida de su padre y no quiere vivir en la capital. Ha salido en la revista como un fenómeno de feria, después de un anuncio de colchones «Sólo para enamorados... de la comodidad» y un horóscopo que dice: «La situación general ofrece buenas perspectivas, pero deberá de prestar mucha atención con objeto de no complicarla».

La «Heidi» del subdesarrollo con su cabra y su transistor.

LO QUE NOS FALTABA

Las multinacionales están empeñadas en hacernos la puñeta a más y mejor.

No contentos con todo lo que controlan ahora nos quieren dosificar los polvos. Y especialmente los pulvuru*lentos*, que como todo el mundo sabe resultan mucho más satisfactorios que los pulvuru*rápidos*.

QUERIDAS MIAS

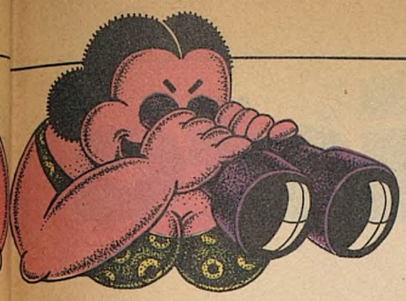
Estimadas electoras que todavía no tenéis ni idea y que igual por aquello de la belleza facial estáis prendadas del Suárez y os dispararéis como flechitas a votar por la Unión de Centro Demoloquesea. Creedme a mí: entre los comunistas también hay gente guapa. Los catalanes, sin ir más lejos, tenemos al Alfonso C. Comín, que queda así de majo en mítines y reuniones, y que además es cristiano, culto, buena persona, honrado y trabajador. Haced un esfuerzo, queridas, y veréis como entre los comunistas del barrio también encontraréis buenos ejemplares. Y a lo mejor descubrís que aunque no sean guapos también son votables.

Alfonso Carlos Comín, un comunista que está más bueno que el presidente. (Foto Jordi Soteras, jr.)

ESTE AÑO TAMPOCO SE LAVA

Desde hace más de mil años, los emperadores del Japón, en cuanto llega el buen tiempo, intentan bañarse pero casi nunca lo consiguen. Primero meten la manita en el agua, y si no está tibia, hala, a casa, a que la emperadora les pase el plumero y quite lo que ve la suegra. En nuestra foto, el actual prócer, Hiro-Hito, dale que te pego con el baño, que tampoco se consumó. Hay monarquías muy costrosas, la verdad.

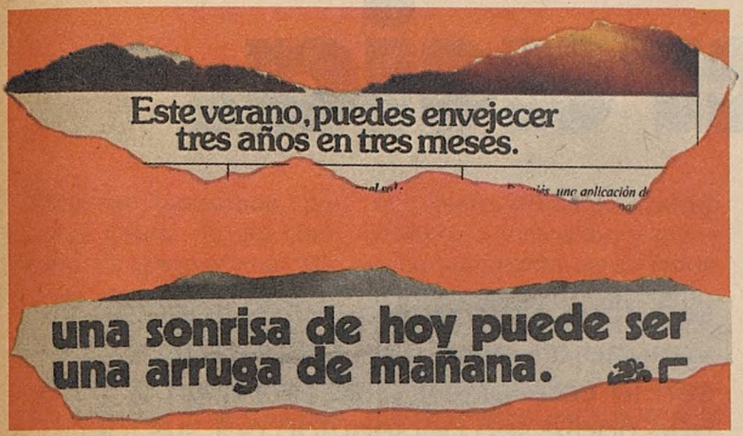
Hiro-Hito, echándole valor.



Maruja Torres

La ventana indiscreta

PUBLICIDAD DEL TERROR

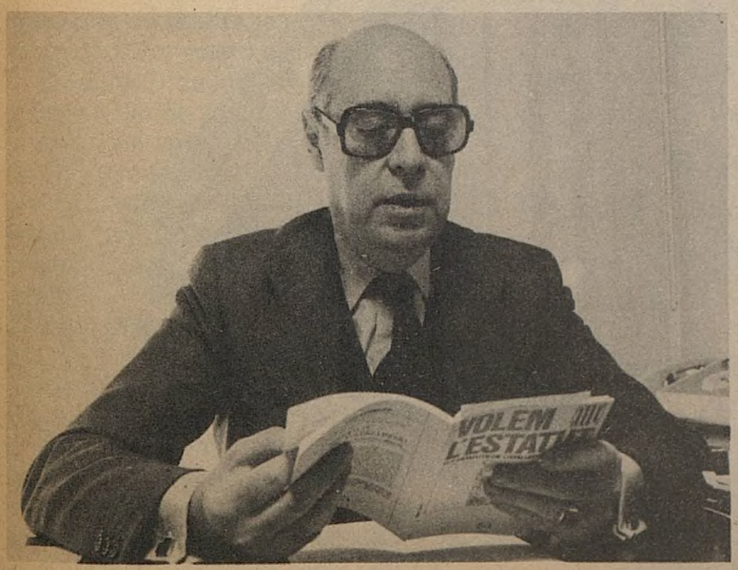


La pobre mujer estaba en la peluquería, tan tranquila, con la cabeza metida dentro del casco humeante y los pies en remojo. Y a sus pies, una empleada solícita se aprestaba a sacarle los callos y hacerle las uñas pinreales. La pobre mujer sostenía una revista en sus manos, la hojeaba distraidamente, y de vez en cuando echaba una cabezada sonriendo beatíficamente. De pronto, la buena mujer fijó su atención en un par de anuncios de la revista. Lanzó un alarido de terror, pidió que le rociaran la cara con laca de la más fuerte para que el rostro le quedara liso por in eternum, y salió despavorida de la peluquería, lista para comprarse setecientos veintisiete productos cosméticos que le dirán a la vejez vade retro.

La pobre mujer se olvidaba, en su apresuramiento, de que todavía llevaba puestos los rulos.

LOPEZ RODO EN LA INTIMIDAD

Sorprendido en el espiritual y sosegado retiro de la celda a la que se traslada después de cada mitin, el señor López Rodó, no tuvo más remedio que confesar que está aprendiéndose el Estatuto de Autonomía del 32 por el sistema Braille. «Me han dicho que la virginidad produce la ceguera», dijo campechano.



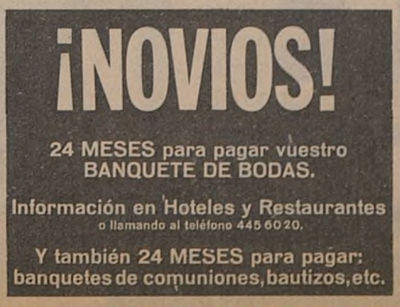
Hay esfuerzos que merecen ser inmortalizados. Como éste. (Foto Jordi Soteras, jr.)

EL ANUNCIO DE LA SEMANA

No merece comentarios. Merece que todas, amas de casa o no, dejemos de adquirir el arroz de la susodicha marca.

LOS PATRONOS HOSTELEROS BUSCAN CAMINOS

He aquí una muestra de que los empresarios de la hostelería se devanan los sesos cual madeja de pura lana con himen intacto: aquí queda eso, ofrecer banquetes de bodas, comuniones y bautizos a pagar en 24 meses. Ventajas tiene una: si los comensales la palman por envenenamiento, dejan de pagar y se acabó. ¿O tendrán que abonarlo los deudos?



Votar comunista es votar democracia.

El voto democrático es el voto a favor de los partidos y hombres que han defendido resueltamente la libertad, dando testimonio de ello no sólo con palabras, sino con hechos:

"El PCE es un partido que en su larga lucha por la libertad perdió la vida de miles de sus militantes y dirigentes; que ha acumulado condenas de prisión por decenas de miles de años:

Votar por las candidaturas del PCE es, pues, votar a quienes han luchado de verdad para que España sea libre, para que quienes trabajan vivan mejor, para que haya justicia y cesen la corrupción y los privilegios, para que nadie sea perseguido por sus ideas.

Quien vote por el PCE no será decepcionado; una larga ejecutoria de sacrificio y desinterés, de sincronización entre las palabras y los hechos, es la mejor garantía de que el voto comunista es un voto por la democracia."

(Fragmento del programa electoral del PCE).

PCE

Partido Comunista de España

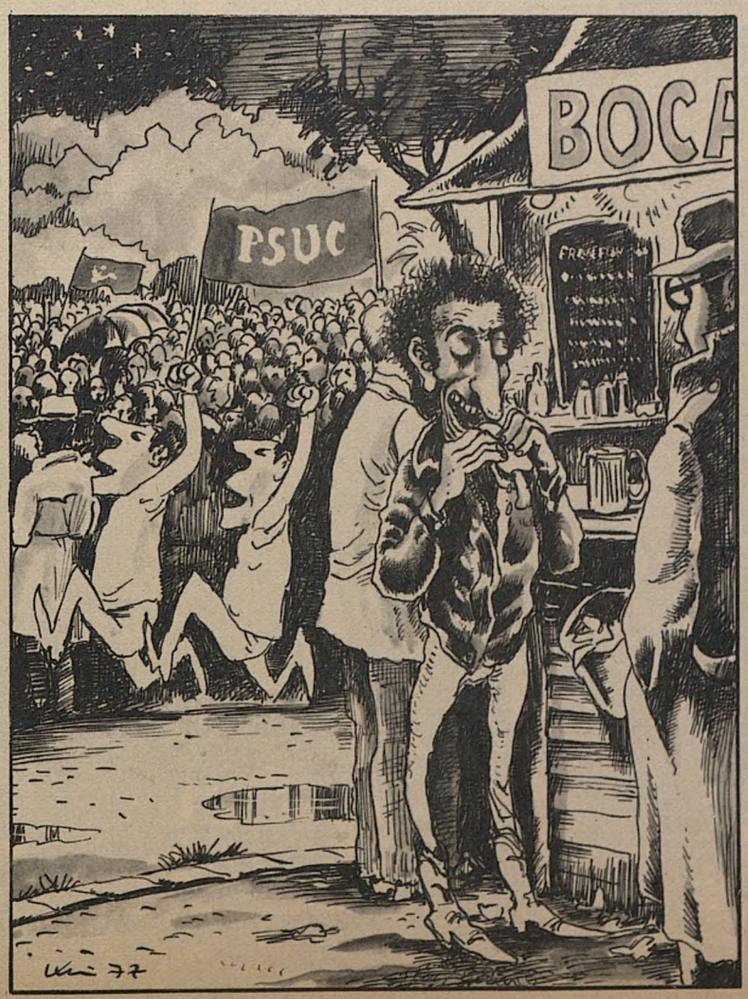
CONFIDENCIAS DE UN CHORIZO

Juan Marsé

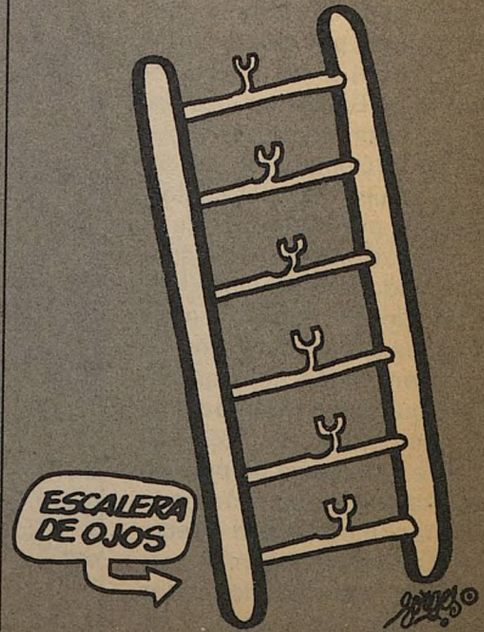
Años enteros en las ramas

(Mientras paseamos, podríamos hablar de las elecciones) Ya viene el gran día, y yo con esos pelos, qué horror (En vista de que sigues en babia, indeciso, vamos a someterte a una encuesta como las que salen en los diarios. Tus respuestas serán cuidadosamente estudiadas, y, de acuerdo con ellas, te aconsejaré lo que tienes que votar y por qué. ¿Vale?) Diga, diga (Veamos. Relaciones Iglesia-Estado) Supresión del reclinatorio. La misa, de culo. La hostia, con vino. El pecador dentro del confesonario, sentado, y el cura fuera, arrodillado. Los monaguillos, señoritas (Legalización de partidos) Todos a excepción de los que sirven a intereses extraterrestres (Autonomía) Descentralización del centrífugo centro que centraliza la central unidad, por cierto sagrada (Estatut) El de 1932 sí, el de Carlos Sentís, famoso espía en la primera guerra púnica, no (Generalitat) La del 6 de octubre de 1934, interpretada por Clark Gable y Colette Colbert (Amnistía) Para todos los delitos políticos sin excepción menos para los que se derivaron de la organización del Congreso Eucarístico Internacional de Barcelona en 1952. Mi madre, que hacía de puta en las Ramblas, fue extrañada a Larache por orden directa del Cardenal Spellman, célebre bombardero de preces en el Vietnam. Y yo nací en el desierto (Pena de muerte) Abolición inmediata y pleno reconocimiento de su reverso: muerte de pena (Economía) El gobierno a la vendimia (Latifundios) Expropiación para hacer discotecas: La discoteca para el que la baila, dijo Carlos Marx (Mujer) Igualdad ante la ley, pero con liguero (Divorcio) Rotundamente sí, pero antes de la boda (Aborto) Sí (Enseñanza) Gratuita y obligatoria, con sexos bien mezclados. Deberes en casa, no. Curas y monjas, no; se les agradece los servicios prestados, pero prou (Educación política) Fuera (Lengua catalana) Dentro (España-Europa) Nunca seremos Europa mientras no se les haga la cirugía estética a López Rodó, a Cruz Esteruelas, a Fernández de la Mora y a Fraga. Udina Martorell puede pasar, visto de clatell... (Mercado Común) ¿Qué fue de Baby Ullastres? (Inflación y paro) Según los médicos ingleses, es culpa de los pantalones tejanos demasiado ceñidos (Despido) Pleno derecho del obrero a despedir a su patrono (Gibraltar) Para España antes de que se le ocurra comprarlo Girón y urbanizar el Peñón (El oro de Moscú) Que vuelva antes el Dúo Dinámico (Nato) No sé qué es (Televisión) Control riguroso y democrático; los Ansones fuera; Plan de Belleza en 7 días para Raphael; fuera los hombres de Harrelson y que vuelva Carmen Díez de Rivera, oh sí, que vuelva; fuera Iñigo y sus amiguetes horteras intercambiándose piropos y estupideces; más Mozart y menos Algueró; menos presentadores y más información (Cine y Teatro) Más barato, suprimir la censura, que vuelva Fu-Manchú y Valle-Inclán y se acabe el timo Arrabal y otras artísticas formas de chorizar al personal (Deportes) No competitivos. Pruebas de natación y de atletismo en pelota (Moral y Costumbres) Llibertat, amnistía, estatut de sodomía (Bien. Terminado. De acuerdo con tus respuestas, tú debes votar a Sagasta) Asombroso. Tres bocadillos zampados, a veinticinco pesetas cada uno... Setenta y cinco pesetas. Pague, comi.

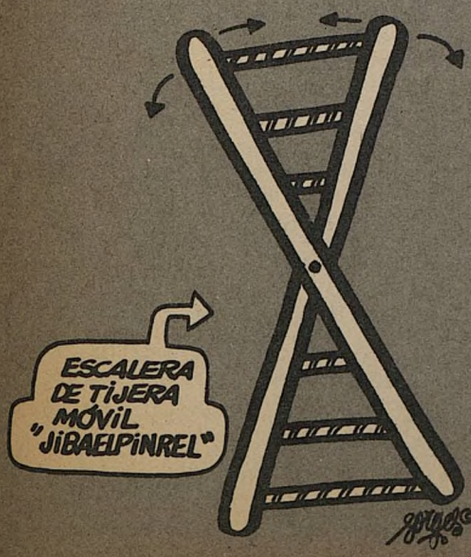
J. M.

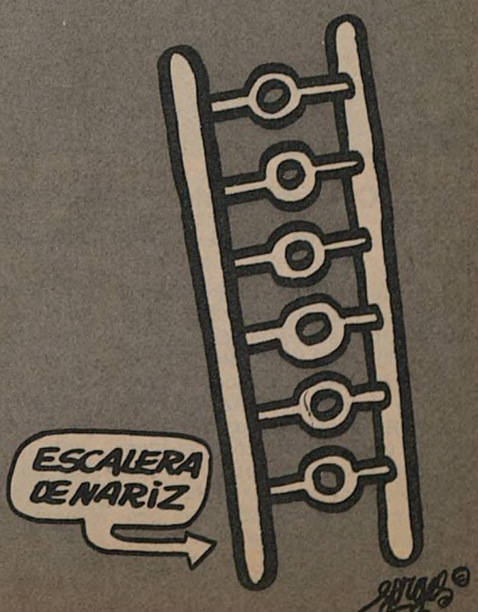


ESCALERAS FOR YOU



ESCALERAS FOR YOU





Ortega

imo rollo que pasé contigo lo llevo clavado como

Bancos: El arte de saber colocarse

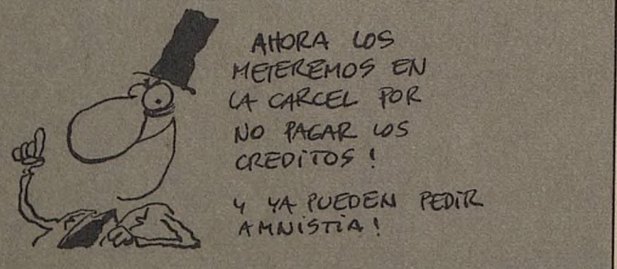
Estos muchachos del *Opus Dei* son como hormiguitas. No paran. Al margen de las múltiples maniobras políticas que están llevando a cabo como cosa estrictamente personal y sin que la espiritualidad de la *Obra* ande de por medio —archisabido es que el *Opus* no se mete para nada en política—, pisan fuerte en materia bancaria: con el fin de mantener su status financiero pase lo que pase tras las elecciones, el *Opus Dei* (perdón: algunos de sus hombres a título puramente personal) prosigue su táctica del oca a oca y copo porque me toca.

El jovencísimo genio *Ruiz Mateos* ha sido colocado como hombre fuerte del *Atlántico* tras la compra del paquete mayoritario de acciones. El habilísimo *Sendagorta* se ha metido a cortar el bacalao como consejero delegado del *Vizcaya*. Y los muy fieles y devotos de la *Obra, Luis Valls Taberner* y *Rafael Termes*, desde el puente de mando del *Banco Popular*, se han puesto en plan demócrata.

Mientras el visceralmente anticomunista banco del *Opus* deja dinero a los rojos que un día de éstos van a torturar a *Valls Taberner* y *Rafael Termes* obligándoles a presenciar un strip-tease, un banquero que se afirma es demócrata de toda la vida, *Sánchez Asain*, del *Bilbao*, se asegura que se ve obligado a capear el temporal de tensiones que de un tiempo a esta parte ha estallado dentro de su consejo. El apoyo de *Sánchez Asain* a una amplia reforma política no es aceptada por muchos de sus consejeros, formados en gran parte por miembros de la oligarquía financiera vasca.

Mientras el *Opus* busca seguir ocupando sus puestos al sol y *Sánchez Asain* capea el temporal interno, caballerosos, toman alguna que otra copa en *La Zarzuela*. Se apellidan *Benjumea, Oliart* y *Carvajal*. Si se considera el papel que un hombre del *Urquijo* como es *Leopoldo Calvo Sotelo* ha jugado y está jugando en la configuración del *centro-Suárez*, hay quien piensa que la batalla que empezó hace algunos meses la pudo ganar *Banesto* pero la guerra a la postre la va a ganar el *Urquijo*.

De *Banesto* y el *Central*, tan sabrosones ellos, otro día.



Celo militante y pudor empresarial en el mitin de los doscientos mil

Uno de los dos mil trescientos miembros del servicio de orden del *PSUC* que se encargó de la protección del mitin de los doscientos mil, dio un verdadero ejemplo de celo en el trabajo militante. Responsable de la vigilancia de una pequeña zona, el hombre estaba inquieto porque en su territorio había un retrete: *«Me van a poner una bomba aquí dentro»*, se decía para sí mismo, nervioso y preocupado. El militante, ex cura para más detalles, encontró la solución por la vía del sacrificio: se metió en el water y aguantó allí cuatro horas, cansado y aburrido, pero con la tranquilidad de controlar la situación. El hombre explica que cada vez que le llamaban a la puerta daba el grito de «ocupado» intentando hacer constantes cambios de voz.

No fue ésta, por supuesto, la única anécdota del acto electoral que más gente ha concentrado, el mitin del *PSUC* en el *Parc de la Ciutadella*. La televisión sueca se atrevió a decir que era el mitin más importante que se ha dado en *Europa Occidental* en la postguerra. Igual tienen razón. Si en el ranking de manifestaciones hay de bastante más numerosas (atentado a *Togliatti, mayo 68*, etcétera), en el de mítines puede que quede en los primeros lugares. Pero en fin, la anécdota no es ésta. Es anécdota, por ejemplo, que la empresa que alquiló las grúas que sostenían las dos pantallas gigantes (doce por siete metros) al enterarse de la identidad del cliente ordenó borrar la marca comercial. A media mañana, en pleno trabajo, por orden superior, se presentaron unos pintores y procedieron a pintar unos rombos donde había rótulos de la empresa. Es decir, que a juicio de algunos señores salir en las fotos al lado de *Maertens* es publicidad (y por eso *Taxi-Key* se pelea cada final de etapa), mientras que salir al lado de *Carrillo* debe ser desprestigio. Todo depende de a quién vaya dirigido el producto.

Por cierto que el centralismo barcelonista pesó en la organización del servicio de orden del mitin. Todo el centro del *Parc* (las zonas del escenario y de las pantallas) estaba vigilado por gente de la organización de Barcelona. La parte de fuera —es decir, sin posibilidad de ver nada— fue confiada a la gente de la periferia: *Baix Llobregat, Santa Coloma, Badalona*, etcétera. Suerte que el éxito hizo olvidar las incomodidades. Desde el *Baix* ya amenazaban con una marcha sobre *Barcelona*.

Farmacéuticos: A don Ernesto se le ve el plumero

A finales del mes de junio se ha de negociar un nuevo convenio para que los farmacéuticos sigan dispensando las recetas del *Seguro Obligatorio de Enfermedad*.

No hay acuerdo en las negociaciones que se llevan a cabo por ambas partes, y el *Consejo General de Colegios Farmacéuticos* ha cursado a los colegas una carta en la que aconseja que a partir del final del presente mes las farmacias despachen la receta del seguro la cobren y le digan al beneficiario que la vaya él a cobrar al *Instituto Nacional de Previsión*.

En las reivindicaciones de los farmacéuticos hay bases lo suficientemente sólidas como para afirmar que tienen razón en muchos de los puntos que negocian con el burocratizado monstruo que es el *INP*. Sin embargo, y por lo que respecta a la medida unilateral propugnada por el *Consejo General de Colegios Farmacéuticos*, hay que explicar quién es quien:

— Su presidente es el señor *Ernesto Marco Cañizares*.

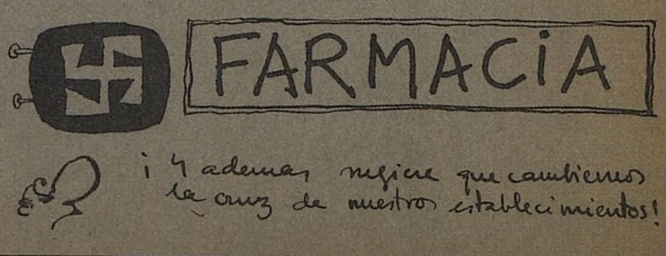
— *Marco Cañizares*, como procurador en *Cortes* en representación de los farmacéuticos, fue uno de los ciento veinticinco firmantes que en un célebre documento se opusieron a la reforma política y a la libertad de expresión, reunión y asociación.

— El citado caballero es analista de *«Sanitas»*, la empresa que se hizo famosa en el país porque en ella trabajaba Jorge *Cersarsky* —implicado en el asesinato del joven *Arturo Ruiz*— y porque a raíz de aquel affaire se vino en saber que *«Sanitas»* era en gran parte el *marqués de Villaverde*. Curiosamente, fue *«Sanitas»* la que se hizo con un importante seguro a una serie de gente relacionadas con la farmacia, seguro que pasó por las manos del señor *Marco Cañizares*.

— Don *Ernesto* tiene vinculaciones con el *Opus*.

— Características de la gestión de *don Ernesto* han sido, son y serán en tanto no lo saquen: la contestación que ha sufrido desde los sectores progresistas de la farmacia; su falta de representatividad; las involucraciones personales en una serie de affaires farmacéuticos y el ser un hombre con tanta, tanta, tanta suerte que sortea una serie de pisos y va y le toca uno a él.

Y este hombre, de lealtades inquebrantables al franquismo, en todo, ahora se pone cual gallo peleón y saca los espolones después de estar años y años sin abrir el pico.



y Gasset

...y el último rollo que pasé contigo lo llevo clavad

Cartelistas o interventores para la derecha: Un buen negocio

Diecisiete millones es el presupuesto para interventores que *Alianza Popular* tiene en *Barcelona*.

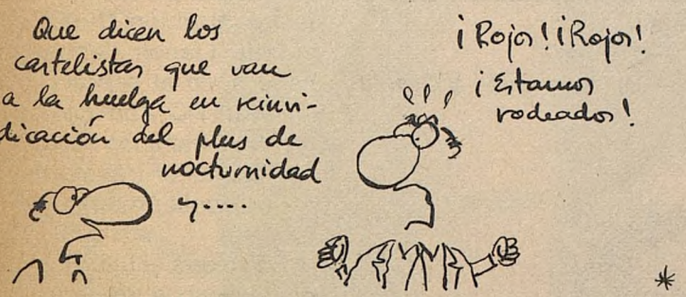
Si echan cuentas verán que sale a unas dos mil quinientas pesetas la jornada: poderoso caballero es don dinero. Mientras la izquierda apura su capital militante, la derecha recurre al capital que le es propio.

Este nuevo trabajo de eventuales de la propaganda electoral ha tenido especial éxito entre los exilados sudamericanos (que además tienen práctica de cuando sus países eran como quiere ser el nuestro, y no como fue el nuestro que es como son ahora). Y en estos círculos están especialmente contentos con la democracia cristiana que, por lo menos en *Catalunya*, paga por horas, incluyendo las horas de espera que tienen que hacer en los locales mientras les preparan los materiales.

—En una semana me saqué diecisiete mil pesetas —me ha asegurado un argentino.

Un hombre de izquierda hizo una sugerencia:

—¿Por qué no mandamos a nuestros militantes a pegar carteles y hacer de interventores de los partidos de la derecha? Controlaríamos mejor la pureza de las elecciones y además nos pagaríamos la campaña a costa de nuestros rivales...



*

La marcha de Fernández Miranda, a dos bandas

Banda a)

Don *Torcuato* se dijo: «Déjame que presente la dimisión protocolariamente, quedo como un señor, no me la aceptan y salgo de la prueba revificado.»

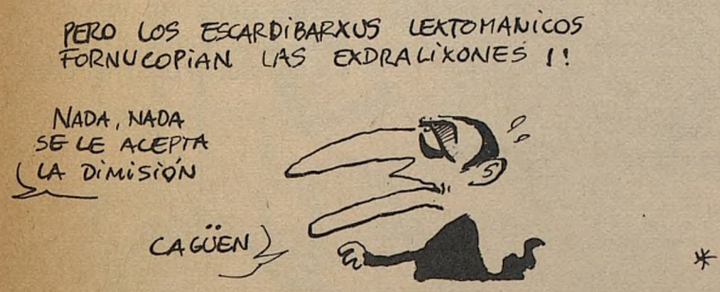
Le falló, porque le dijeron: «Hombre, estupendo, qué detalle por su parte», y no le aceptaron la dimisión protocolariamente sino en la acepción más realista del término.

Banda b)

Don *Torcuato* se dijo: «Ahora voy en plan putada a *Suárez* y presento la dimisión, con lo cual dejo al joven solo asombrando a *Europa*, y que no le pase nada.»

Y entonces parece que va *Suárez* y es el que más presionado, insiste, persiste y persigue para que al hombre de las trampas saduceas que se fue a ver brujas a *Asturias* se le den parabienes, ducados y prebendas con el fin de que no revierta en la opinión de la calle una sensación de desunión en las altas esferas del poder.

No se sabe si es exactamente en ese momento cuando *Suárez* tiene la genial idea —un millón de votos femeninos le contemplan— de dar a *«Hola»* la primera entrevista que como presidente concede a un semanario español.



*

Garrigues y Fernández Ordónez y el jilipollesco ejercicio del mitin diario

—Estoy harto de ver caras.

Con esta sentencia *Joaquín Garrigues* resumía su estado anímico después del enésimo mitin de la campaña. En *Centro Democrático* hay una pareja que nos cae muy bien, y lo único que nos sabe mal es precisamente que esté en *Centro Democrático*. *Joaquín Garrigues Walker* y *Francisco Fernández Ordóñez* van de ciudad en ciudad, en plan dúo: *«Joaquín les cuenta lo de las libertades y yo largo el rollo económico.»* Se lo toman con filosofía, aunque aseguran que esto del mitin diario es un degradante ejercicio intelectual que te puede dejar hecho un jilipollas en quince días: *«Nos sabemos las bromas, los latiguillos, las entonaciones, todo nos lo sabemos de memoria.»*

Días atrás estuvieron en *Ronda*. Del soleado atardecer que allí vivieron cuentan y no acaban: qué maravilla de puesta de sol, qué colores... Del mitin aseguran que dominaban unos ancianos insensibles a todo, con el escepticismo que da haber visto a *Azaña* y a *Largo Caballero* y luego a *Franco* y a *Solís*. No se inmutaban para nada: *«No había forma de caldear el ambiente no se arrancaba ni un aplauso. Hasta que Joaquín dijo que íbamos a traer una carretera.»* Primera y única ovación de la tarde.

Sobre el escepticismo, «o el exceso de sabiduría» que reina en algunas zonas de este país, tuvieron poco después otra prueba. Refrescando la garganta, seca de tanto repetir lo mismo, en un pueblecito (no más de quinientos habitantes) surgió la pregunta impertinente:

—¿Ustedes no darán mitin aquí?

Joaquín y *Paco* hicieron gala de todo su *savoir faire* para decir que no al interpelante sin herir sus sentimientos, intentando no perder lo que podía ser un voto. Cortados les dejó la respuesta:

—Da lo mismo. Lo que van a decir ya lo han dicho otros.

*

Pupurri post-electoral: Adolfo, Felipe, la Dolores y el conde de Mayalde

La cosa empieza a ponerse divertida. Mientras unos ven a *Suárez* y a *Fraga* entrando en el mismo local y ponen el grito del pacto en el cielo (sería para salir corriendo); otros hablan de la necesidad de que se vean pronto *Adolfo y Felipe (González)*. Mientras unos aseguran que la inquietud electoralista que súbitamente ha brotado en *Suárez* es porque el *PSOE* acosa, otros piensan que *Suárez* está nervioso porque se huele que si no gana por goleada puede no ser el escogido para formar gobierno.

Y en este cachondeo con la dimisión de *Torcuato Fernández Miranda* se hace más verosímil el estreno de *Cortes* democratizantes con la *Ibárruri* de presidenta:

—Y asesorada por el conde de Mayalde —comentaba un futuro diputado de los que salen seguro.

*

Antonio Alvarez Solís

Oración y cierre

Toisón para todos

Una cuestión previa: ¿Qué hará ahora el Sr. Fernández-Miranda con el Toisón de Oro?

Un collar así no es utilizable con facilidad. Hay muy pocas ocasiones para ponérselo. Con el Toisón no puede irse al teatro, por ejemplo. Ni a una conferencia. Ni a un cine de arte y ensayo.

—¿Le dejamos el Toisón en el guardarropa, don Torcuato?

No puede irse con el Toisón ni siquiera a tomar las doce uvas, que es fiesta que lo admite todo.

Porque el Toisón es una Orden fundada en el siglo XV. Y a su poseedor no resulta lícito decirle: «Feliz año nuevo, don Torcuato». Todo lo más cabría apuntarle como felicitación: «Que pase usted un buen siglo es lo que le deseamos, don Torcuato». Apropiado, apropiado.

Darle el Toisón, sin ser rey, equivale a hacer polvo a un ciudadano. Un rey se lo puede poner en ciertas ocasiones o bien aprovechando la amplitud del palacio real. Por el palacio real se puede andar en Toisón, pero resulta imposible andar así por un piso de la Colonia del Viso.

—Vamos a Segovia, don Torcuato. A comer en «Cándido».

¿Y si Cándido se fija en el cordero que adorna el Toisón de Oro?

—¿Es también usted de la «Cadena de Asadores», don Torcuato?

El Toisón podría acabar con la vida del Sr. Fernández-Miranda. Obsesionarle. Una cruz de Carlos III es soportable. Se puede llevar, incluso, en la solapa. Basta con tener un traje azul a rayas, que es el indicado para que en lo alto le cuelguen dos cruces. Pero el Toisón necesita hopalandas, túnicas rojas.

—¿Rojas?

—Un momento; a Carrillo aún no le han dado el Toisón. Ni se lo darán. Quizás un marquesado, sí. Cuando se retire. Marqués de Carrillo.

Hablando de Carlos III. ¡Qué disgusto tendrá en su tumba el ilustrado monarca cuando vea que el PC está asegurando el porvenir de los jesuitas en España! Incluso los instala en los mítines de la organización. Díez Alegría y Díaz Llanos flanqueaban hace poco al secretario general del PC. Aquí no hay forma de echar a los curas.

—Es mejor transformarlos —nos decía un dirigente comunista.

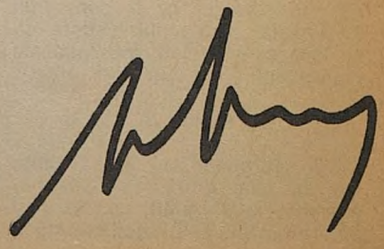
Se ve que estamos en época general de reforma.

Pero el problema es éste: ¿Cómo logrará vivir Fernández-Miranda su vida cotidiana con el Toisón puesto?

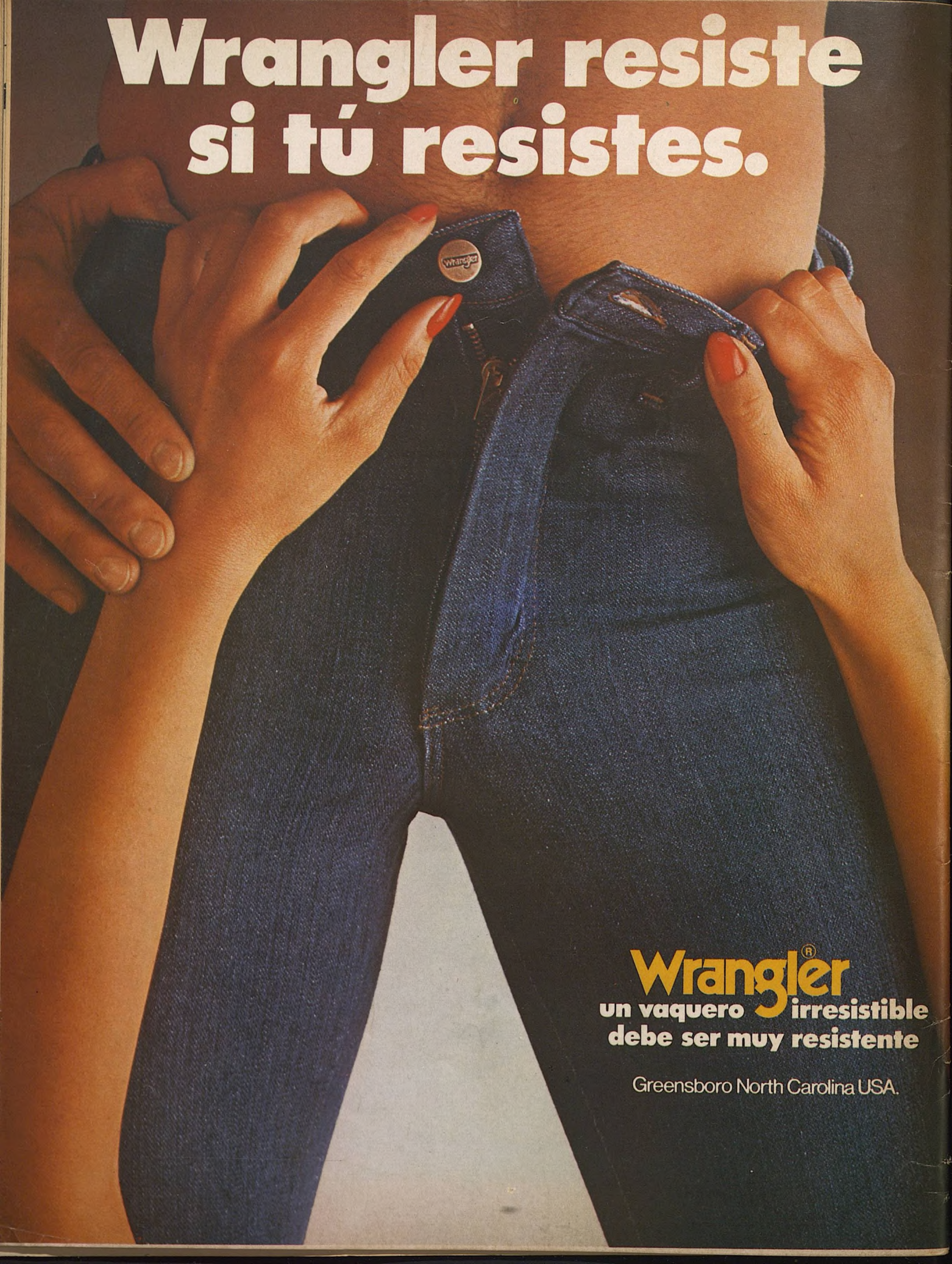
Ahora incluso le conocerán en la playa y no le dejarán vivir en paz.

—Mira, ese que va a meterse en el agua es Torcuato Fernández-Miranda. Lo conozco por el Toisón.

Que debe ser insumergible y antichoque. En el siglo XV se hacían bien las cosas.



ORTES FRANQUISTAS


Wrangler resiste
si tú resistes.
Wrangler®
un vaquero irresistible
debe ser muy resistente
Greensboro North Carolina USA.